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Nota preliminar

Estimado lector:

Aungue no hay un completo acuerdo entre los historiadores, se considera que
los origenes del Imperio bizantino hay que buscarlos en las profundas reformas
que los emperadores Diocleciano y Constantino acometieron a finales del siglo I11
y principios del 1V después de Cristo para tratar de dar al Imperio romano la
estabilidad y seguridad perdidas a lo largo de la centuria anterior. El nuevo
Imperio se caracterizaba ahora por el absolutismo imperial, la centralizacion
administrativa y la sacralizacion de la figura de un emperador mayestdtico y
distante.

La fundacion en el 330 d.C. de la nueva capital, Constantinopla, una ciudad a
caballo entre Asia y Europa, entre el mar Negro y el Egeo, la progresiva
cristianizacion del mundo romano, la mayor prosperidad de las provincias
orientales frente a la creciente decadencia de las occidentales y la definitiva
division del Imperio romano en dos entidades politicas diferenciadas a finales del
siglo 1V, fueron hitos en un proceso de transformacion que desemboco en el
nacimiento de un peculiar producto historico, fruto de una afortunada fusion de
romanidad, helenismo, cristianismo y elementos orientales: el Imperio bizantino.

A lo largo de los siglos, Bizancio conocié periodos de esplendor y de
decadencia. Bajo Justiniano, en la primera mitad del siglo VI, el Imperio romano
de Oriente se sintio lo suficientemente fuerte como para lanzarse a la reconquista
de las provincias occidentales ocupadas por los bdrbaros. Bajo la direccion de
grandes generales como Belisario y Narsés, el norte de Africa, Sicilia, Italia,
Dalmacia y el sur de Hispania volvieron a la soberania romana y el Mediterrdneo
se convirtio de nuevo en un lago romano.

Pero el coste de la reconquista, las epidemias, las guerras contra Persia, las
invasiones bdrbaras y las disputas teologicas debilitaron a Bizancio y lo llevaron
al borde del precipicio; solo en el iiltimo momento, como ocurriria otras muchas
veces en su milenaria historia, lograria salvarse de la mano de gobernantes
eficientes y decididos. Asi, a pesar de perder Siria, Palestina, Egipto y Cartago a
manos de los drabes, de retroceder en lItalia frente a los lombardos y en los
Balcanes frente a eslavos, dvaros y biilgaros y de debatirse en nuevas querellas
doctrinales, Bizancio resistio, se transformé y, como el ave Fénix, renacio. Hasta
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la segunda mitad del siglo XI, ningiin estado, ni cristiano ni musulmdn, pudo
competir con el Imperio. E incluso después, tras la marea turca, Bizancio se
mantuvo en pie y continud resplandeciendo hasta que su energia, finalmente, se
agoto y cayo.

Sirvan, pues, los pdrrafos precedentes para ponerte en antecedentes la época
en la que se desarrolla este relato, ambientado en las tierras del Imperio romano
de Oriente en los tltimos meses del reinado de Constantino VII Porfirogénito
(913-959), el mds cultivado de los emperadores de la dinastia macedonica,
defensor y promotor de las artes y las letras. Bizancio, fuerte y lleno de energia,
avanza victorioso en Oriente, donde el antes esplendoroso califato abasi de
Bagdad se ha fragmentado en diversos principados independientes. Lo mismo ha
ocurrido en Occidente, donde el Imperio carolingio ha terminado dividido en
varios reinos feudales; el mds fuerte de ellos, el Reino franco Oriental, pronto se
convertird en el Sacro Imperio romano-germdnico. Mientras, algo mds al sur, en
tierras de al-Andalus, el califato de Cérdoba brilla con luz propia y compite en
esplendor con Constantinopla.

Pero no todo es gloria y magnificencia en la capital del Imperio. Bajo los
oropeles de la corte se esconde con frecuencia la traicion y el crimen...
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Martes, 15 de abril, tercera indiccion’.
Afio 6498 de la Creacion (990 d.C.)
Decimocuarto afio del reinado de Basilio 11
Villa de Manuel Kolastés, a cinco millas al norte de Atalia
Thema?® de Kibyrroetes (Asia Menor)

CUANDO UNO ES VIEJO Y YA NO TIENE demasiado que esperar de la
vida, cualquier alegre acontecimiento que rompa la rutina puede convertirse en la
excusa perfecta para montar un pequeiio festin. La vida siempre merece ser vivida,
aunque con moderacidn, pues, a estas alturas, uno ya no estd para demasiados
excesos. Con la barba rala, el cuello grasiento, el vientre hinchado, la cabeza
pelada, la mirada hundida, el paso torpe y las manos temblorosas, jquién se
reconoce en las locuras de la juventud! ;Cuén lejanos parecen ya los recuerdos de
las aventuras vividas, de la sangre derramada, de los amigos perdidos, de las
mujeres amadas! Ahora, en el ocaso de tus dias, ver madurar las mieses, medrar los
campos, conversar sosegadamente con tus viejos amigos, pasear por el jardin de la
mano de tu esposa, ver crecer a tus nietos y prosperar a tus hijos... ;Acaso no es
mas que suficiente? Tan solo precisas alguna pequeia chispa de excitacion de vez
en cuando.

Eso va a ser para nosotros la celebracion de la Pascua el proximo domingo, en
compafia de mi hijo Teodoro y su familia. Sus deberes como navarca’ le obligan a
pasar mucho tiempo fuera de Constantinopla, realizando maniobras navales o
inspeccionando las bases de la marina imperial y de las flotas provinciales. Ha sido
una de esas misiones la que le ha traido al thema de Kibyrroetes en estas fechas y
ello le ha permitido venir a visitar a sus ancianos padres. Cuando ayer recibimos la
noticia de que la galera de Teodoro acababa de amarrar en el puerto militar de
Atalia y que con €l venian su esposa Eudoxia y sus hijos, mi querida Sofia casi se
volvid loca de alegria. jHacia tanto que no los veiamos! La pobre estd encantada
con sus dos nietos, que andan todo el dia de un lado para otro, poniéndolo todo
patas arriba y volviendo medio locos a los criados. Mi mujer parece haberse
quitado unos cuantos anos de encima: sus ojos han vuelto a iluminarse y el color ha
retornado a sus mejillas.

Es una pena que la distancia nos impida encontrarnos mds a menudo con
nuestros hijos, pero asi es la vida; el Imperio es demasiado grande y el correo
demasiado lento para poder dar satisfaccion a los anhelos de dos ancianos. Pero al

! Indiccion: sistema de datacion medieval que referenciaba los afios dentro de ciclos de quince.
* Thema: distrito militar regional; provincia.
> Navarca: alto oficial de la marina bizantina.



menos nos queda el consuelo de saber que hemos cumplido con nuestro deber de
padres y que dejamos a nuestros hijos en buena situacion. Helena —que nos escribe
de vez en cuando desde la lejana Trebisonda donde su marido, el protoespatario’
Cosmas, ejerce como turmarca’ del estratega de Caldia—, parece la mujer mas feliz
del mundo; no debe ser de otra manera, pues en su dltima carta nos anuncia un
nuevo embarazo, jel quinto! En cuanto a Pedro, su juventud parece haberle
proporcionado la energia y la determinacién necesarias para convertir el pequefio
astillero heredado de su tio-abuelo materno en uno de los mds importantes de
Tesalonica. Lo dltimo que hemos sabido es que €l y su joven esposa estaban en
Constantinopla por asuntos de negocios. Ahora esperamos ansiosos su proxima
carta.

Claro que nuestra familia no estd formada s6lo por nuestros hijos y parientes
directos. ;Acaso Artemio no se ha ganado el derecho a formar parte de ella? Ya
esclavo, ya manumitido, siempre ha estado con nosotros y ha compartido conmigo
momentos de placer y de peligro. Ahora, en la madurez, en compafiia de sus hijos y
de su amada Constancia, administra nuestras posesiones en Nicea con tan buen
sentido que Sofia y yo hemos decidido que lo mejor es que €l las herede cuando
pasemos a mejor vida.

Si, lo hemos hecho bien y creo que nos hemos ganado el derecho a gozar de
una vejez apacible. Lastima que las continuas guerras contra los bulgaros impidan
a los romanos disfrutar tranquilos de la prosperidad de su Imperio. Estd visto que
Dios quiere seguir poniendo a prueba la fe de su pueblo.

He aprovechado que Teodoro estd aqui para ponerme un poco al corriente de la
marcha de la guerra. Lo malo de vivir en provincias es que las noticias suelen
llegar tarde y de forma fragmentaria. Por eso, uno de mis pasatiempos favoritos es
bajar de vez en cuando hasta Atalia y dejarme caer por el puerto para ver qué
nuevas han llegado con los mercantes y las galeras que alli arriban. Lo menos que
puede pedirsele a un anthypatos®, por anciano y respetable que sea, es que esté
minimamente informado de la marcha del mundo.

ijLos bulgaros! Parece que los romanos estaremos condenados a guerrear para
siempre con estas bdrbaras gentes, por muy cristianas que sean. Ni siquiera
nuestros viejos enemigos —los musulmanes— resultan tan peligrosos, porque
mientras que con estos ultimos la guerra tiene lugar en las lejanas fronteras de
oriente, con los escitas’ hay que luchar a las puertas de casa, en Grecia, en Iliria, en
Tracia... Por fortuna las murallas de Constantinopla son un obstidculo demasiado
formidable para las ambiciones de su rey Samuel. Cada vez estd mds claro que trata
de revivir los triunfos del gran Simedén y sospecho que incluso tiene la vana
esperanza de conquistar el Imperio y convertirse en autdcrata de romanos y

* Protoespatario: dignidad honorifica.

* Turmarca: jefe de una division del thema; lugarteniente del estratega.

% Anthypatos: proconsul; dignidad honorifica.

7 Escita: denominacion culta bizantina para los bulgaros y otros pueblos.



bilgaros. Lamentablemente para él, sus deseos no coinciden con los de la
Romania, ni con los de nuestros santos emperadores.

Sin embargo, las noticias que habian llegado hasta nosotros durante esta
primavera eran muy poco tranquilizadoras; durante las recientes turbulencias
internas del Imperio, los bulgaros habian recuperado el terreno perdido afios atras
frente al emperador Juan y avanzado hacia Tesaldnica, lo que habia obligado al
emperador Basilio a acudir en persona alli para organizar su defensa frente al
invasor. Y como Pedro y su familia viven en esa ciudad, Sofia y yo hemos estado
muy preocupados, hasta que hemos sabido que se encontraban a salvo en la capital.

Segun me conté Teodoro durante la cena, los combates y las escaramuzas en
Iliria y Macedonia son constantes y cruentos, pero las armas romanas, bajo la
direccion del propio emperador y del Doméstico de occidente®, Nicéforo Uranos,
han logrado estabilizar la situacion y asestar serios reveses al enemigo, conjurando
la amenaza que pesaba sobre la segunda ciudad del Imperio, poblada por mas de
sesenta mil almas.

Ahora, los esfuerzos militares se centrardn en asegurar la regién en torno a
TesalOnica y en recuperar Beroea, la plaza que defiende el acceso a la ciudad desde
el oeste y que los bulgaros tomaron tiempo atrds. Sin embargo, parece que ese es
un objetivo que llevara su tiempo, pues el enemigo se ha hecho fuerte en ésta y
otras zonas.

—Como sabes, padre, los bulgaros son excelentes soldados —me recordd
Teodoro— y han sabido aprovechar bien las lecciones que tantos afios de guerra les
han brindado. Su caballeria, pese a ser pequefia en nimero, estd muy bien equipada
y entrenada, si bien el grueso de sus fuerzas lo sigue componiendo la infanteria.
Pero ésta no puede competir, hombre por hombre, con nuestra infanteria pesada o
con nuestros mercenarios rusos. Sin embargo, su gran ventaja es el conocimiento
del terreno. Y, como td me ensefaste, el que controla los desfiladeros y las
quebradas, domina la batalla.

—Parece que la guerra serd larga y dificil —comenté.
Teodoro asintié y bebi6 de su copa.

—S1, mas de lo que la gente cree. Nos enfrentamos a un pueblo orgulloso y
lleno de energia, de lo contrario no habrian podido reconstruir con tanta rapidez su
reino. Pero, por fortuna, el Imperio es fuerte. Al final, con la ayuda del
Todopoderoso, lograremos someterlos y veremos desfilar a Samuel y a los suyos
por la Mesé’, camino del Hipdédromo, para postrarse a los pies del emperador.

Traté de imaginarme la escena por un momento. La capital engalanada bajo un
cielo azul, las avenidas cubiertas de pétalos de flores, los soldados vistiendo
resplandecientes armaduras, el enemigo humillado y encadenado, arrastrando su
desgracia por las calles de Constantinopla, entre los insultos del populacho y los
vitores a las tropas triunfantes, las trompetas y los tambores atronando el aire... Si,

¥ Doméstico de occidente: desde finales del siglo X, el jefe de los ejércitos imperiales en Europa.
? Mesé: la principal avenida de Constantinopla.



desde luego serd un buen especticulo, siempre y cuando Dios sea clemente y esté
con nosotros.

Teodoro habia comenzado a explicarme algunos otros aspectos tacticos de la
guerra bulgara cuando vi de reojo como mi esposa, a quien nunca le habian hecho
demasiada gracia ese tipo de historias, se revolvia en su sillon, carraspeaba y luego
fruncia el cefio. Al cabo de tantos afios de matrimonio la conocia demasiado bien
como para no darme cuenta de lo que significaban aquellos gestos y lo que nos
esperaba.

Tal y como supuse, la regafiina no tard6 més que unos instantes en ser
descargada sobre nosotros:

—iYa estd bien! —exclam6 Sofia, con ese brillo de furia en los ojos tan
caracteristico de ella— ;Os parece que éste es el lugar y momento adecuado para
hablar de sangrientas batallas y de cuerpos desmembrados? jGuerra, caballos,
armas! jParece ser de lo Unico que sois capaces de hablar cuando los dos os
encontrdis! Si tanto os gusta la guerra, coged vuestros platos y vuestras copas y
marchaos al establo a jugar a los soldaditos, pero a nosotras dejadnos cenar
tranquilas. ; Verdad, querida?

A su lado, Eudoxia, divertida, hizo un gesto de aprobacion.

—Tienes razén, madre —asinti0 con una sonrisa mientras hacia una sefal a
una criada para que le retirara el plato—. Siempre estdn hablando de lo mismo y
llenando las cabezas de nuestros hijos de ideas poco recomendables para una larga
y prospera vida. jA Teodoro le encantaria que nuestro hijo Demetrio se
entretuviera leyendo sus tratados navales en lugar de las fdbulas de Esopo y las
Sagradas Escrituras!

Eudoxia tom6 un sorbo de vino y, mientras jugueteaba con la copa pasando un
dedo por el borde, clavé sus bellos o0jos en Teodoro y anadi6é quejosa:

—ILas mujeres de los soldados somos muy desgraciadas; nuestros maridos
parecen disfrutar mds con la guerra y la caza que con los placeres que les aguardan
en casa.

Como solia ocurrir, el tiron de orejas de mi nuera pill6 desprevenido a
Teodoro, que durante unos instantes no supo qué contestar, pues era bastante mas
diestro con la espada que con la lengua.

—Somos soldados, querida —grufi¢ al fin—. Y tenemos un deber que cumplir
para con el Imperio.

—No me vengas con cuentos, esposo mio —replicé contundente mi nuera—.
LEs que te crees que no sé a qué clase de deberes se dedica tu amigo el drongario10
en las largas noches de invierno, en la intimidad de los galeras ancladas en los
puertos de Constantinopla? ;Cudntas jovencitas van ya? ;Cincuenta? ;Cien?

Eudoxia tenia su parte de razén. El drongario Casandro ha cosechado con el
tiempo una merecida fama de cripula y se rumorea que uno de sus pasatiempos

' Drongario: en este caso, el jefe de la flota imperial (Gran drongario de la flota).
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favoritos es desvirgar doncellas, cuanto mdas jévenes y bonitas mejor. Pero en lo
que se refiere al desempefio de sus deberes como jefe de la flota imperial no hay
nada que objetarle y eso es lo tinico que le importa a nuestro soberano.

—Mujer, no todos somos asi —protesté Teodoro.

—iFaltaria mas! —replico ella— No tengo quejas sobre tu fidelidad, esposo
mio, pero si de la atencidn que td y tus amigos prestdis a vuestras familias.

Al oir aquellas palabras en boca de su mujer, Teodoro se quedd cortado y sin
saber como replicarla. Baj6 la vista y parecid buscar argumentos en los reflejos que
la luz de las velas dibujaba en el vino de su copa. Pero no debid hallarlos pues
guardé silencio. Mejor asi. Ni Eudoxia ni Sofia tienen pelos en la lengua, sobre
todo cuando creen que la razon estd de su parte. En esos casos, lo mejor que puede
hacer uno es callarse.

—Bueno, ;qué tal si hablamos de otra cosa? —propuso Sofia, paladeando su
pequeiio triunfo doméstico—. Dime hija mia, ;sabes algo de tu joven primo Isaac?
Tengo entendido que tus tios le han preparado una buena boda con una...
Koniacetes, ;verdad?

Dado que la alianza entre nuera y suegra suele tener efectos devastadores,
Teodoro y yo nos miramos y, sin decir una palabra, decidimos obedecer y
olvidarnos de la guerra bulgara. Mejor seria centrar nuestra atencion en el disfrute
de las sabrosas viandas que teniamos frente a nosotros. La salsa de setas y las
compotas estaban deliciosas, asi que no era cuestion de dejar que se enfriasen por
una discusion.

jPor San Demetrio! Ya me gustaria ver aqui a alguno de esos clérigos
moralistas que claman y proclaman sobre la necesidad de que las mujeres
permanezcan recluidas en sus aposentos y obedezcan en todo a sus esposos.
iSeguro! Mientras picoteaba en los distintos platos, me fijé en las sonrisas jocosas
que adornaban los rostros de nuestros fieles criados y me di cuenta de que debia ser
muy divertido ver como el anthypatos Manuel —en tiempos bravo conde de una
bandera de caballeria del regimiento Excubitores de los Tagmata, la élite del
ejército romano— y su hijo, el protoespatario Teodoro —navarca de la flota imperial
y hombre de confianza del Gran Drongario—, escondian el rabo entre las patas
como perrillos ante las regafiinas de una anciana de sesenta y tres afios y de una
joven de veintiocho. jQué vueltas da la vida!

Una vez que nuestras mujeres habian dejado muy claro quién mandaba esa
noche, la conversacién giré por otros derroteros y la velada discurrié con placidez.
Entre plato y plato, Sofia se puso al corriente de los ultimos cotilleos de
Constantinopla y Eudoxia hizo lo propio con los de Atalia. Realmente parece
increible que una ciudad en otros aspectos tan discreta como ésta pueda producir
semejante cantidad de escdndalos, aunque también seria interesante saber cudles
son ciertos y cudles fruto del aburrimiento provinciano de sus habitantes. Hay que
reconocer que despellejar a los vecinos, y mds atn si se trata de personas notables,
es un buen entretenimiento.
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Parecia que las impudicias locales, y con ellas la velada, llegaban a su fin
cuando Teodoro se palmeo la frente:

—iOh! iCasi lo olvido, padre! Tengo noticias de un viejo conocido tuyo.
(Recuerdas a Esteban? ;Esteban Dafnopates?

—¢Esteban Dafnopates? jDios mio! Td no eras més que un crio cuando €l ya
ejercia como juez de regién'' en Blaquernas. Mds tarde su tio, el eparca12 Teodoro,
le nombré primer canciller'. Por desgracia, al trasladarnos aqui nuestra relacién se
hizo més esporddica y terminamos por perder el contacto. ;Y dices que tienes
noticias suyas? ;Como anda el viejo sabueso?

Me bast6 con ver la fugaz mirada de reproche que Eudoxia dirigi6 a su esposo
para comprender que las noticias sobre Esteban no eran las que yo habria deseado
ofr.

—Siento mucho tener que anunciarte tan tristes nuevas —dijo al fin Teodoro—
, pero Esteban ha fallecido.

Durante unos instantes fui incapaz de reaccionar.

Esteban muerto... [No puede ser!, pensé, turbado y sin terminar de creérmelo
del todo. ;Oh Dios! Llegamos a viejos solo para terminar viendo morir a los que
amamos.

—¢Cudando ocurrié? —pregunté, sin poder ocultar mi tristeza.

—Hace poco més de un mes, en un pequefio monasterio cerca de Selibria, en
Tracia, al que se habia retirado hace unos afios, tras enviudar. Segtin me ha contado
su sobrino Metr6fanes, que estuvo con €l en sus ultimos dias, Esteban llevaba
algin tiempo arrastrando una grave enfermedad que le llevo finalmente a la tumba.
También me dijo que la ultima voluntad de su tio fue que te hiciera llegar un
mensaje.

—¢;Un mensaje de Esteban? ;De qué se trata?
—Es una carta sellada. Espera un momento.

Teodoro mand6 llamar a uno de sus criados. Este, tras recibir las 6rdenes
oportunas, abandon6 el comedor para regresar al poco con un rollo de pergamino
en la mano que entregd a Teodoro.

—Aqui tienes —Mi hijo me tendi6 la carta.

Recogi el grueso rollo con mano temblorosa por la emocion; no todos los dias
se recibe la carta postuma de un viejo amigo. Rompi el sello, desenrollé la carta,
pasé por alto las salutaciones formales y comencé a leer:

«Recibe los sinceros saludos de un viejo amigo, mi querido y muy afiorado
Manuel. Espero que, cuando leas esta carta, tu salud sea mejor que la mia en el

" Juez de region: jefe de policia de distrito.

"2 Eparca: gobernador de Constantinopla y maxima autoridad judicial del Imperio.

B Primer canciller: director de la cancilleria del eparca, encargada de expedir sus ordenes,
sentencias, edictos y correspondencia.
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momento de escribirla. Si he de ser sincero, casi preferiria que no la estuvieras
leyendo, pues eso significard que la enfermedad que me acecha desde hace tantos
afios habrd ganado la partida y yo habré pasado ya a mejor vida. A propdsito, ya
que estoy a punto de reunirme con el Supremo Hacedor, te prometo mantenerte
informado de lo que vea y oiga en la otra orilla, para que puedas saber a qué
atenerte. Al fin y al cabo, amigo mio, no es lo mismo que el barquero nos conduzca
al gozoso Reino de nuestro Sefior que a los cdlidos brazos de las virginales huries
del Paraiso de los mahometanos; ahora que lo pienso, casi me agrada mds esta
ultima perspectiva y empiezo a arrepentirme de no haber abrazado antes el credo
musulmdn. ;Tu que opinas? No, no te asustes, mi querido Manuel, disculpa la
broma: sigo siendo un cristiano fiel y ortodoxo. Pero, como diria nuestro buen
abate Nicolds, “a Dios también le gusta un buen chiste de vez en cuando” ».

Al leer aquellas primeras lineas escritas por la mano temblorosa de mi difunto
amigo no pude evitar una sonrisa, mezclada con un sentimiento de congoja.
Esteban siempre habia sabido mantener el buen humor, incluso en las
circunstancias mas duras. Era evidente que no era la espiritualidad lo que le habia
llevado a ingresar en un monasterio.

De pronto senti la necesidad de estar a solas con aquella carta y con mis
recuerdos. Me disculpé ante mis familiares y abandoné la sala camino de nuestra
humilde biblioteca. Una vez alli, encendi varias velas, cerré la puerta, me acomodé
entre los cojines de mi sillén favorito y, con la tinica compafiia de mis libros y mis
escritos, me dispuse a continuar leyendo la larga carta del difunto Esteban.

«Te pido disculpas por no haberte escrito mds a menudo en el pasado, pero los
deberes puiblicos y las obligaciones privadas nos impiden muchas veces tratar
como deberiamos a las viejas amistades. Y esto es mds doloroso en tu caso,
Manuel, pues fueron muchas las agradables veladas que, en compaiiia de otros
buenos amigos, pasamos ti y yo cuando teniamos unos cuantos aios menos.
(Recuerdas los atracones de Nicodemo? Su apetito sélo era comparable con su
rectitud, como demostré durante los largos afios en que ejercié como legatcirios14
Y qué decir del efecto que un buen vino solia tener sobre la mordaz lengua de
nuestro anorado Alejo? Espero que el Todopoderoso no haya sido demasiado
estricto y le haya perdonado sus pequerios pecadillos; un erudito no puede evitar
ser soberbio».

Alejo. Otro buen amigo perdido algunos afios antes. Recordé lo mucho que nos
afligi6 a todos la noticia de su repentina muerte. La Parca' le sorprendié mientras
trabajaba en una croénica de los reinados de Nicéforo Focas y de Juan Zimiscés.
Supongo que alguno de sus discipulos se habra encargado de terminarla.

«Estos ultimos dias he estado examinando mi conciencia y poniendo en orden
mis recuerdos, Manuel, y creo poder afirmar que voy a entregar mi alma con el

'* Legatarios: magistrado encargado de la vigilancia y control de los gremios, asi como de la
inspeccion de las actividades de importacion y exportacion en Constantinopla.
" Parca: la muerte, segtn la tradicion clésica.
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dnimo tranquilo, pues siempre he procurado ser justo y cumplir con mis deberes
de cristiano y de subdito. No todos pueden decir lo mismo, ;jverdad?»

Es cierto, pensé. No todos podian estar orgullosos de sus pasos por los
senderos de este mundo. Yo mismo tenia muchas cosas que reprocharme y algunas
acciones de las que arrepentirme.

«A proposito de evocaciones del pasado, en ocasiones me pregunto, amigo
mio, como habrian sido nuestras vidas de habernos comportado de manera
distinta a la que lo hicimos. Recuerda el caso del asesinato del copista Nicetas. ;Y
si tii no me hubieses acompariado aquella noche? »

iEl asesinato de Nicetas! jDios Todopoderoso! jHabia pasado tanto tiempo!

Durante afios, el recuerdo de aquellos sucesos habia permanecido
voluntariamente dormido en el fondo de mi memoria. De todos los que habiamos
participado de un modo u otro en aquella sangrienta aventura, s6lo sobreviviamos
mi fiel Artemio y yo. Los demds habian sido ya arrastrados por el rio de la vida.
Otros que también se habian visto afectados nunca llegaron a conocer la auténtica
naturaleza y la trascendencia de lo ocurrido. Ni siquiera Esteban conocia todos los
detalles.

Aunque todavia sostenia entre mis manos la carta postuma de mi amigo, no
pude seguir leyendo. Los recuerdos se agolpaban nerviosos en mi mente, que
retrocedia presurosa en el tiempo. Pronto me encontré de regreso en el lugar en el
que todo habia empezado, durante una hermosa noche de primavera, treinta afios
antes. ..
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Primera parte

La reina de las ciudades






B

Lunes, 25 de abril, segunda indiccién
Afio 6467 de la Creacion (959 d.C.)
Cuadragésimo sexto afio del reinado de Constantino Porfirogénito
Constantinopla, Distrito de Blaquernas.
Ya entrada la noche

«Musa, dime del habil varon que en su largo extravio,
tras haber arrasado la fortaleza sagrada de Troya,
conocio las ciudades y el genio de inniimeras gentes.
Muchos males pasé por los mares, luchando
por si mismo y por su vida, y por la vuelta al hogar de sus hombres,
pero a éstos no pudo salvarlos, con todo su empeiio, porque
en las propias locuras hallaron la muerte. jInsensatos!
Devoraron las vacas de Hiperion e, irritada la deidad,
los privo de la luz del regreso...»

POR FORTUNA, ALEJO NO LEYO MAS que unos pocos pasajes del bello
ejemplar de La Odisea que le habia regalado a Esteban con ocasion de su reciente
nombramiento como juez de la regiéon XIV en Blaquernas, un elegante y
aristocratico distrito situado al noroeste de Constantinopla. Y digo por fortuna
porque a mi la poesia no me gusta y Homero me es especialmente insoportable.
Ello no es de extrafiar ya que, en mi mocedad, tuve que sufrir en carne propia los
rigores pedagdgicos de Teofilacto, el inefable gramético al que mis padres tuvieron
la desdichada idea de encomendar mi educacion. Sus clases eran tediosas, o al
menos a mi me lo parecian. No contento con obligarme a leer, analizar y
memorizar veinte o treinta versos de la Iliada cada dia, Teofilacto se lanzaba, a la
menor oportunidad, a profundas y soporiferas digresiones sobre la naturaleza del
verbo mudo o sobre las peculiaridades semanticas de la lirica homérica, lo que me
llevaba a ser despertado una y otra vez por los dolorosos y contundentes
coscorrones que me propinaba el gramatico. En fin, para cuando mi padre cay6 en
la cuenta de que los tratados de tictica y castramentacion y las siempre edificantes
Sagradas Escrituras, eran mds adecuadas para un futuro soldado que las dramaticas
desventuras de Héctor, Helena y Agamendn, yo ya habia desarrollado una profunda
antipatia por todo lo que oliese a literatura antigua y sobre todo a Homero.

Asi que, mientras Alejo se recreaba en la lectura de las aventuras del indémito
Odiseo —para deleite de Esteban y de Nicodemo que le escuchaban extasiados—, yo
me centré en los placeres mas mundanos que me ofrecia el magnifico vino de
Lesbos que Esteban habia elegido para regar la copiosa cena con la que nos habia
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agasajado. Tanto me aburrian las estrofas del viejo bardo que, de no haber estado
muy mal visto, de buena gana me habria subido al piso superior para hacer
compaiiia a las esposas de mis dos amigos, a las que se las podia oir chismorreando
alegres en la terraza, mientras disfrutaban de la suave brisa marina que desde el
Cuerno de Oro escalaba las pendientes del barrio del Petridn, aliviando con su
frescor aquella cdlida noche de abril.

Por entonces estaba terminando de recuperarme de la grave herida que unos
meses atrds me habia infligido en el muslo izquierdo una certera flecha sarracena
durante nuestra ultima campafia en Cilicia. Como consecuencia, arrastraba una
molesta cojera que se tornaba dolorosa con el ejercicio y el mal tiempo y que,
segun me dijo el médico militar que supervisaba mi recuperacion, atn tardaria en
desaparecer. Gajes del oficio.

Claro que aquella dolorosa experiencia sirvié también para recordarme que ser
oficial del regimiento Excubitores de los Tagmata supone muchos riesgos y
sacrificios, aunque estos son de sobra superados por los beneficios. No sélo estas
muy bien pagado —mi sueldo como jefe de una bandera de caballeria es de tres
libras de oro anuales— y gozas de un gran prestigio, sino que puedes disfrutar en tus
ratos de ocio de las innumerables maravillas que ofrece Constantinopla, que no en
vano es la reina de las ciudades. Y también puedes conocer gente, hacer amigos vy,
en la medida de lo posible, ampliar tu parentela, pues, como suele decir mi
hermano Pedro, topoteretés'® del regimiento Vigla, «una mano amiga vale a veces
mds que cien espadas». En esta ciudad hay muchos poderosos y nunca se sabe si
alguna vez podrds necesitar su ayuda.

Fue en aplicacion de ese sabio principio como conoci, entre otros, a Esteban
Dafnopates, a Nicodemo Leukos y a Alejo de Efeso. Ademds de ser buenos
amigos, estaban bien relacionados, lo que siempre es util, aunque parezca muy
egoista el decirlo en estos términos.

Esteban era un viejo amigo de mi hermano Pedro desde tiempo atrds y fue él
quien me lo presenté durante una recepcion oficial. Alto, de agradable aspecto y
espesa barba negra, Esteban era por aquel tiempo la mano derecha del anciano juez
Juan, el entonces jefe de policia del distrito de Blaquernas. La aguda inteligencia y
las dotes de observacion de Esteban le habian convertido en un excelente
investigador, como habia demostrado con la resolucién de algunos importantes
delitos cometidos en su distrito. Por ello, a ninguno de los que le conociamos y nos
considerdbamos sus amigos nos extrafié su ascenso a la jefatura del distrito cuando
su jefe falleci6. Claro que bien pronto la caterva de cotillas, envidiosos y
difamadores que tanto abundan en Constantinopla empez6 a ver la larga mano de
su tio Teodoro Dafnopates —un influyente cortesano— tras su ascenso. Sin embargo,
esto no parecia importarle a nuestro amigo, y a su poderoso pariente aiin menos.

' Topoteretés: oficial de confianza del jefe del regimiento.
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Fue a través de Esteban como conoci poco después a Nicodemo y a Alejo. El
primero era secretario del espatario’’ Aretas, uno de los asesores del eparca
Teofilo, el entonces prefecto de Constantinopla y méxima autoridad judicial del
Imperio, pero también una de sus mayores sanguijuelas. Por suerte siempre existen
personas como Nicodemo y Esteban que con su buen hacer contribuyen a que se
mantenga firme nuestro Imperio, con independencia de lo corruptos que sean sus
superiores. Esto era cierto sobre todo en el caso de Tedfilo, pues su falta de
honradez y de escrupulos para enriquecerse era un secreto a voces en la ciudad. No
es que los demds fuésemos unos dngeles, pues uno siempre se aprovecha en mayor
o menor medida de la posicion que ocupa, pero una cosa son las pequefias
corruptelas y abusos que puedas cometer en el ejercicio de tus funciones y otra
muy distinta ser un redomado ladrén, como era el caso de nuestro querido eparca,
mads atento a su propio beneficio que a los intereses de la ciudad. De estos tenian
que ocuparse los muchos Aretas y Nicodemos que pueblan las filas de la
administracion. El nuestro era un hombrecillo enjuto, fiel marido y leal amigo, un
apasionado de las carreras de caballos y de la buena comida. Pero también era un
cartulario'® implacable, cuya ordenada cabeza era capaz de controlar al detalle los
asuntos legales y administrativos de su jefe, para quien se habia convertido en
alguien imprescindible. No era extrafio, pues, que Esteban y él hubiesen acabado
congeniando; a ambos les gustaba su trabajo, eran minuciosos, perseverantes y
compartian la misma profunda antipatia hacia su maximo jefe, el eparca Tedfilo.

En cuanto a Alejo de Efeso, hombre extraordinariamente instruido y conocedor
de las lenguas latina y drabe, era entonces profesor de retdrica y filosofia en la
escuela de San Pablo, institucién en la que los vdastagos de ricas familias
constantinopolitanas reciben la formacion adecuada para, en el futuro, poder
desarrollar una brillante carrera en la administracion imperial. Sin embargo, Alejo
se quejaba de que los conocimientos que se veia obligado a impartir a sus alumnos
eran demasiado superficiales y practicos, ausentes de auténtico contenido
intelectual. Por eso tenia una escuela en su propia casa, cercana a la iglesia de los
Santos Apdstoles, donde impartia clases de historia, filosofia, gramadtica, literatura,
retérica, matematicas y musica a un selecto grupo de alumnos, la mayoria salidos
de unas escuelas imperiales y patriarcales en las que su sed de conocimientos no se
habia visto saciada. Alli, con sus enciclopédicos saberes y el apoyo que le brindaba
su estupenda biblioteca, Alejo deslumbraba a sus jovenes pupilos haciendo revivir
a través de sus palabras a Hesiodo, Sofocles, Aristéfanes, Tucidides, Polibio,
Plutarco, César, Demdstenes, Aristoteles, Tolomeo, Estrabon... y a Homero, por
supuesto. Su fama en los circulos intelectuales le habia valido el privilegio de
participar en uno de los equipos que, bajo la direccién del mismisimo Emperador
Constantino, habian trabajado en la elaboracion de diversos compendios
enciclopédicos.

' Espatario: dignidad honorifica.
' Cartulario: encargado de la gestion de asuntos y tramites oficiales.
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Para todos los que le conocian era evidente que Alejo se sentia mds comodo
entre las obras de la sabiduria profana que entre las de la sabiduria divina, aunque
como buen cristiano que era también estaba versado en las grandes obras de la fe
verdadera, no faltando en su biblioteca ejemplares de las Sagradas Escrituras, de
las obras de Juan Damasceno, de Basilio de Cesarea o de Juan Criséstomo e
incluso habia unas cuantas vidas de santos. Sin embargo sus preferencias terrenas
le habian creado alguna que otra dificultad en forma de absurdas acusaciones de
paganismo por parte de ciertos monjes fanaticos, que ven en cualquier expresion de
la cultura antigua una manifestacion diabdlica. Por fortuna, la sabiduria de su
Santidad el patriarca Polieucto y la prudencia de sus consejeros —entre los que se
encuentra el refrendario'® Arsenio, hombre de confianza de Polieucto y tio segundo
de Alejo— ponen coto a las iras de los fanéticos, siempre dispuestos a mandar a la
hoguera cualquier obra de arte que se cruce en su camino.

A prop6sito de obras de arte, he de reconocer que, aunque la poesia no sea
santo de mi devocion, ninguno de los otros presentes que habiamos hecho a
Esteban podia competir con el libro de Alejo. Ni la elegante tinica de seda de
Nicodemo, ni el precioso cofrecillo recubierto de placas de hueso y marfil que le
habiamos regalado Pedro y yo, podian hacerle sombra a aquella maravilla salida de
uno de los mejores talleres de copistas de Constantinopla. Las paginas de
pergamino estaban ilustradas con preciosas miniaturas llenas de colorido y gracia
que hacian de su lectura un auténtico deleite: aqui Odiseo aparecia atado al mastil
de su barco para no caer bajo el embrujo de las voces de las sirenas; alli se le veia
seducido por Circe; all4, otra hermosa miniatura mostraba a Penélope tejiendo y
destejiendo...

—Este libro tiene una curiosa historia —explicé Alejo, mientras picoteaba en
un racimo de uvas—. Veréis, suelo visitar con alguna frecuencia ese taller, que esta
dirigido por Cristébal, un viejo amigo mio. Estaba ojeando algunos libros
olvidados en un rincén del almacén cuando tropecé con esta pequena joya.
Sorprendido de que un libro de esta factura estuviese relegado a una estanteria
polvorienta, interrogué a Cristébal al respecto; segin me contd, el cddice habia
sido elaborado tiempo atrds por encargo de la Cancilleria imperial, con la intencién
de que formase parte de los regalos con los que el emperador iba a agasajar a Olga
de Kiev, la princesa rusa que hace un par de afios visitdé Constantinopla y se
convirtié al cristianismo. Sin embargo, parece que algin consejero de la Corte
convencid a la Cancilleria de que una obra profana como la Odisea no era el regalo
mdas adecuado para una princesa barbara neodfita y —todo hay que decirlo—
sumamente inculta. Asi que se olvidaron de la obra de Homero, la cambiaron por
unos hermosos Evangelios y ni siquiera recogieron el libro, que ya estaba listo y
pagado. En fin, Cristébal me debia algunos favores, asi que no me fue dificil
hacerme con éste y otros libros que consideré de interés, entre ellos un magnifico
ejemplar de la Historia de Polibio.

" Refrendario: dignatario eclesiastico encargado de transmitir al emperador las comunicaciones
del patriarca.
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Esteban entregé los regalos a sus criados y se volvid hacia nosotros.

—Muchas gracias, amigos mios. Son unos regalos maravillosos —agradeci6
emocionado—. Espero poder corresponderos de manera adecuada. Si necesitdis
algo en lo que yo pueda ayudaros, no dudéis en pedirmelo.

—Pues ahora que lo mencionas —dijo Nicodemo, guifiando un ojo—, tal vez
vaya siendo hora de que alguien sugiera al noble Aretas que ya es tiempo de ir
pensando en retirarse a disfrutar de su ancianidad a ese monasterio de Pera con el
que muestra tanta liberalidad. ;No podria tu tio hacer algo al respecto?

Esteban parecio reflexionar un momento.
—No sé, no sé... No consigo imaginarte vestido de espatario.
Nicodemo fingi6 sorpresa.

—¢(Espatario? ;Yo? jOh vamos! —exclamo, llevandose una mano al pecho y
poniendo cara de ofendido— ;Acaso crees que ambiciono el puesto del viejo
Aretas? ;Para qué? ;Para tener que bregar con las corporaciones de panaderos y
carpinteros? ;Para recordar a diario a los inspectores de los mercados que su deber
es vigilar los precios y no los cuartos traseros de las meretrices de las tabernas?
jPor favor! jMis pretensiones no son tan elevadas!

—¢Entonces?

Nicodemo bebi6 un largo trago de vino y luego pareci6 pensar su respuesta con
detenimiento.

—Soy hombre de aspiraciones modestas —insistio— ;Qué tal ayudante de uno
de los cancilleres del eparca?

—¢Y por qué no, canciller? —se mofé Alejo—. Ganarfas mucho maés y
trabajarias mucho menos.

—¢ Y por qué no eparca? —sugeri—. Ya puestos a vivir sin trabajar...
Los demds rompieron a reir.

—Y ademds —anadi6 Esteban—, disfrutarias de un estupendo palco en el
Hipédromo para ti solo®’. Si, creo que voy a hablar con mi tio al respecto
jCompaiieros, saludemos a Nicodemo, nuevo prefecto de Constantinopla!

Todos apuramos nuestras copas brindando a su salud. Esteban ordené a un
criado que le sirviera mds vino.

—Cambiar el mundo a nuestro antojo puede ser un juego divertido, ;verdad
amigos? ;Y ti Manuel? ;Cudles serian tus aspiraciones en esta pequefia fantasia?
¢Un buen matrimonio con la hija tnica de alguna poderosa familia que ponga fin a
tu pertinaz viudedad? ;O quizas algo relacionado con la milicia?

—¢Doméstico de las Scolas, tal vez? —sugirié Nicodemo.

—¢Yo al frente de los ejércitos imperiales? —negué con la cabeza—. No
gracias. Demasiadas responsabilidades.

%% El eparca era también director de los juegos en el Hipédromo.
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—Y tentaciones —murmuré Alejo—. Porque, al fin y al cabo, ;jcudntos de
nuestros santos Emperadores no han de agradecer la purpura a la gracia de Dios
derramada a través de las espadas de sus soldados?

Alejo adoraba los juegos de palabras; no en vano la ironia era una de sus armas
mas afiladas. El problema es que, a veces, las armas pueden volverse contra uno.

—Mi admirado amigo —intervino Esteban en un tono malicioso—, ;qué
sugieres? Bien sabes que la Santa Sabiduria puede dejar caer el manto imperial
sobre cualquier cristiano. Aunque sea un simple mozo de cuadra.

Al escuchar aquello no pude evitar un ligero estremecimiento y miré de reojo a
los siervos de Esteban, que esperaban en silencio junto a las columnas de madera
policromada que rodeaban el triclinio. No era ningln secreto que algunos siervos
de nobles casas de la capital eran en realidad soplones a sueldo del
parakimomeno”' Basilio, el hombre de confianza del emperador. Pero por fortuna
los criados de Esteban eran de una absoluta fidelidad y discrecion; de otro modo,
Esteban habria sido bastante mas discreto en su mordaz comentario sobre el
bisabuelo del Porfirogénito, el primer Basilio. Hombre de humildes origenes, se
convirtio en el favorito del entonces emperador, Miguel el Amoriano, que no dudé
en nombrarle protostrator”. Pero Basilio aspiraba a mds y, una vez logré que su
protector le designase heredero, no dud6 en hacerle asesinar y asumir el poder.
Desde luego, la Gracia Divina sigue a veces extraflos caminos.

—Si —acept6 Alejo—, tienes razon amigo. Soldados, caballerizos, marineros...
Nuestros santos emperadores tienen muy ilustres origenes. Asi que, ;por qué
preocuparse porque uno de los hijos de una de las familias mds importantes del
Imperio sea el actual jefe de la guardia palatina? El buen Constantino esta rodeado
de fieles colaboradores; al menos mientras la higuera siga dando frutos y todos se
sientan lo bastante satisfechos como para seguir cuidando al amo.

Esta vez no supe qué admirar mds, si la brillantez con la que Alejo habia
rematado su comentario parafraseando una de las médximas del Libro de los
Proverbios, o su osadia. De nuevo quedaba claro que nuestro hermoso y rubio retor
tenia una lengua en exceso afilada; al fin y al cabo, yo era un oficial del ejército y
mi jefe miaximo —excepcion hecha del comandante de los Excubitores y del
emperador— era Nicéforo Focas, Doméstico del regimiento Scolas™ de los Tagmata
desde que cinco afos antes sucediera a su padre Bardas en la jefatura de esa
unidad. Sugerir que el Nicéforo pudiera ambicionar la purpura imperial era casi un
acto de traicion, una apostasia. El que su abuelo, que también tuvo el mismo cargo,
hubiese disputado el poder al emperador Romano Lecapeno era un detalle que no
venia a cuento.

*!' Parakimomeno: el jefe de los eunucos de los aposentos imperiales. Era un personaje muy
poderoso.

** Protostrator: jefe de las caballerizas palaciegas.

» Doméstico de las Scolas: hasta el siglo X, la comandancia de esta unidad conllevaba el mando
supremo del ejército bizantino. A finales de esta centuria, el mando se dividio en dos jefaturas,
una para oriente y otra para occidente (véase nota num. 8).
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Pero aunque la fidelidad hacia mis amigos era mds importante que mis
lealtades castrenses, consideré oportuno ir dando fin a aquellos peligrosos juegos
de palabras, por muy inspirados en las Escrituras que estuvieran.

—Sea como sea —dije, alzando mi copa—, bebamos a la salud de nuestros
emperadores y de la Romania.

Alejo levant6 su copa con desgana.

—Larga vida para el buen y sabio emperador Constantino —brind6—,
protector de las artes y las letras. Larga vida también para su esposa, la emperatriz
Helena, y para su hijo, el augusto Romano, luz de la dinastia. Y no olvidemos a la
consorte Tedfano, bella entre las bellas, ejemplo de pureza y castidad para todas las
doncellas de la Romania.

Aunque el vino de Lesbos estaba teniendo efectos demasiado estimulantes en la
docta cabeza de nuestro culto amigo, no pudimos evitar la carcajada ante la hiriente
referencia a la nuera de Constantino. Todo el mundo sabia que el verdadero
nombre de Tedfano era Anastasia y que era hija de un tal Crateros, un oscuro
posadero de Constantinopla. Se rumoreaba que el joven y cdndido Romano no
habia sido el primero en conocer la calidez de sus brazos; pero también se
comentaba, en voz muy baja, que durante las recepciones oficiales los ojos de
Tedfano vagaban con discrecion por el salon del trono hasta encontrarse con los del
guapo sobrino de Nicéforo Focas, Juan Zimiscés, prestigioso militar y reconocido
rompecorazones. Y, en voz mas baja todavia, circulaban otros rumores atin mas
escandalosos sobre el hijo de Te6fano y Romano, el pequefio Basilio. Claro que esa
era otra historia que no convenia remover si uno apreciaba en algo su pellejo.

Brindamos de nuevo y cambiamos de tema. La preparacion de los proximos
festejos en el Hipddromo, con motivo de la celebracion de la consagracion de
Constantinopla nos mantuvo ocupados un buen rato, pero al final también los
carros, los caballos y los aurigas cayeron exhaustos bajo nuestras copas. Entonces
Esteban propuso subir al piso superior para reunirnos en la terraza con las mujeres
y disfrutar del frescor de la brisa marina y de la luna llena. Sin duda su compaifiia y
conversacion despejarian algo nuestras ya abotargadas entendederas.

Nos estabamos levantando cuando aparecié un joven criado para anunciar a
Esteban que su ayudante Zen6n deseaba verle.

—Hazle pasar —le orden6 Esteban.

El muchacho salié de la sala para reaparecer al poco acompanado por un
enorme y fornido individuo cubierto por una larga y gastada capa de lana.

—Perdona la interrupcion, juez —se disculpé Zenén—, pero ha ocurrido un
grave suceso que requiere tu presencia y atencion.

—¢Qué ha pasado? —quiso saber Esteban.

—ILa guardia nocturna me ha informado de que un grupo de criminales ha
asaltado una casa cercana a la iglesia de Santa Maria y ha asesinado a varias
personas.
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Al oir aquello los espesos vapores del vino se disiparon al instante de nuestras
cabezas.

—¢Se sabe de quién es la casa? —inquirid Esteban.

—Si, juez. Es la de Ayroulos.

—¢Ayroulos? —repiti6 Esteban— ; Te refieres a Nicetas Ayroulos?
—FEI] mismo.

—¢LLe conocias? —pregunté.

—Por supuesto —respondié Esteban—. Es mi obligacion conocer a toda la
gente mas o menos importante que vive en el distrito. Nicetas Ayroulos es el
ayudante del maestro de copistas del Palacio Imperial.

i El Palacio Imperial! Aquello parecia un asunto importante.

Esteban ordend a uno de sus siervos que le trajera su manto y se volvid hacia
nosotros.

—Lo siento, amigos, pero el deber me llama. Nicodemo, creo que deberias
acompanarme; el asunto parece serio y el espatario Aretas deberia estar informado.

—Por supuesto. Y no seria mala idea que nos acompafiara Manuel, en calidad
de testigo. El testimonio de un alto oficial siempre se valora en los tribunales.

—iPues claro! Podéis contar conmigo —respondi encantado. Un crimen en la
noche, una investigacion, un misterio que resolver. jAquello si que era un broche
de oro para una cena entre amigos!

Esteban dio 6rdenes para que fuesen preparados nuestros caballos. Luego se
volvio hacia Alejo; no es de buena educacion dejar sélo a un invitado.

—Mi querido amigo, lamento que esta agradable velada termine de forma tan
abrupta, pero ya sabes como son estas cosas. Si lo deseas, puedes acompafarnos.

Pero Alejo decliné cordialmente la invitacion. Como a todos los espiritus
cultivados, le horrorizaba la violencia y la sangre.

—~Gracias Esteban, pero no seria mas que un estorbo. Creo que ya es hora de
retirarme a descansar, pues mafiana me espera una dura jornada de trabajo. Si me
lo permites, me despediré de tu esposa y regresaré a mi casa.

—Haré que te acompaiien un par de hombres para tu proteccion.

—Te quedo muy agradecido. Espero que todo vaya bien y puedas coger a esos
malhechores. Suerte, amigo.
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Y

Distrito de Blaquernas. Madrugada

Aunque Constantinopla sea una ciudad muy hermosa, pletérica de riquezas y
obras de arte, salpicada de bellas iglesias, grandes palacios, largas avenidas
porticadas, amplios foros, activos puertos, frondosos parques, grandes cisternas y
ricos monasterios, no por eso deja de tener un lado oscuro: el de los barrios
populares de malolientes y oscuras callejuelas sin pavimentar, repletas de
cochambrosas casas de madera siempre amenazadas por el derrumbe y el fuego y
con los desagiies cegados la mayor parte del tiempo, siempre y cuando disfruten de
tal lujo. Es una Constantinopla superpoblada por una peligrosa chusma ignorante y
supersticiosa, procedente de todos los rincones del Imperio, para la que su vida y la
de los demads sélo vale las pocas monedas de bronce que cuesta un mal vino aguado
en la tabernucha mds cercana. Bien es verdad el viejo dicho de que en
Constantinopla hay casi tantos ladrones como pobres: criminales de toda calafia,
prostitutas, desertores... Toda una peligrosa fauna se apretuja en los laberinticos
vericuetos que rodean las zonas elegantes de la capital.

Y si peligroso es visitar estos barrios durante el dia, jqué decir de la noche!
Hay barrios de Constantinopla en los que ni siquiera la guardia imperial se atreve a
entrar, pues seria como meterse en un nido de serpientes con los 0jos vendados.
Las noches capitalinas son negras como la boca de un lobo y sélo la luz de la luna
llena te permite ver, mds o menos, donde pones los pies. Tuvimos suerte, pues
aquélla era una de esas noches y podiamos cabalgar con relativa seguridad bajo la
pélida claridad lunar.

Nada mas llegar al lugar de los hechos, y antes de entrar siquiera en la casa,
Esteban pidi6 al jefe de la patrulla de la guardia nocturna que habia dado el aviso,
el pentarca24 Patras, que le hiciese una pormenorizada descripcion de lo sucedido.
Segtin nos contd, todo habia ocurrido durante la habitual patrulla que la guardia
nocturna efectuaba por el distrito, tras establecer un puesto de guardia cerca de la
puerta de Kynegion, junto al Cuerno de Oro. Esto no era nada excepcional, pues
desde siempre los cuerpos de vigilancia de la ciudad han establecido puestos de
control para tratar de prevenir incidentes nocturnos, aunque también es verdad que
estas medidas suelen servir de bien poco, pues los guardias, mal pagados y poco
motivados, prefieren arriesgarse lo menos posible, cosa que preocupa sobremanera
a los responsables del orden publico capitalino. Alejo me habia contado en una
ocasion que el emperador Ledn, el abuelo del Porfirogénito, tenia la sana
costumbre de salir disfrazado de Palacio para comprobar por si mismo si los

2 Pentarca: suboficial al mando de una seccion de cinco hombres.
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soldados de los puestos de guardia cumplian o no con su deber. Y mds de una vez
sorprendid a alguno durmiendo la borrachera o retozando con alguna prostituta.

El caso es que la ronda de la guardia estaba transcurriendo sin mayores
sobresaltos cuando, al pasar junto a una solitaria vivienda situada a un par de
estadios al sur de la iglesia de Santa Maria, pudieron ver cdmo varios hombres
salian corriendo de la casa, montaban a caballo y emprendian una enloquecida
galopada para perderse en la oscuridad, hacia el interior de la ciudad. Patras les dio
el alto, orden que, por supuesto, los fugitivos ignoraron. Como hombre
experimentado y precavido que era, Patras optd por no perseguirles ya que, al
disponer tan s6lo de cuatro hombres, seria una empresa arriesgada y, con
seguridad, inutil. Mejor seria tratar de averiguar qué habia ocurrido.

Sin perder un instante la patrulla se dirigié a la casa. Que la puerta principal
estuviera abierta de par en par no parecia augurar nada bueno. Los peores temores
del oficial se vieron confirmados nada mas traspasar el umbral de la vivienda.

—Estan todos muertos, juez. No es un especticulo agradable —advirtié
Patras—. He ordenado a mis hombres que rodeen la casa para alejar a noctdmbulos
curiosos. Estamos a vuestra disposicion.

Esteban asintio.
—Muy bien, pentarca. Buen trabajo. Y ahora, entremos.

Estabamos a punto de hacerlo cuando Esteban alz6 la antorcha hacia el dintel
de la puerta y llamé nuestra atencién sobre una inscripcion grabada en grandes
letras mayusculas en la madera que rezaba «Dios proteja a Nicetas Ayroulos,
duerio de esta casa, y a todos los que viven en ella».

—Bueno, parece que esta noche Dios estaba mirando hacia otro lado —ironizo.

La puerta principal daba acceso a un pequefio patio, alrededor del cual se
distribuian las distintas estancias de la vivienda. En el centro se levantaba un pozo
de agua, en torno al cual una sabia mano femenina habia dispuesto algunos
maceteros repletos de flores que se adivinaban multicolores. En otras
circunstancias, aquella casa debia de ser un agradable lugar en el que vivir pero en
aquel momento, con la luna llena derramando su pdlida luz sobre el cuerpo de un
viejo siervo del copista degollado cerca de la puerta, el lugar se tornaba
especialmente tétrico.

Desde luego, Patras no habia exagerado al advertirnos sobre la carniceria que
alli habia tenido lugar. Junto a la puerta abierta que daba acceso a los alojamientos
del servicio, otro caddver —el de una mujer mayor con la cabeza destrozada a
golpes— hablaba a las claras del grado de ensafiamiento y salvajismo de los
asaltantes. No habian querido dejar testigos de sus andanzas y parecia que
disfrutaban matando.

Al otro lado del patio estaban los alojamientos privados de Nicetas, divididos
en dos plantas. Una estrecha escalera de madera conducia a la superior, donde una
galeria abierta daba acceso a un par de pequefios cuartos apenas amueblados y al
dormitorio del copista. Sobre la cama, el cuerpo semidesnudo de una bella joven de
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cabellos cobrizos tenia clavados sus muertos ojos en el artesonado de madera del
techo. Una rdpida inspeccion del cadaver bastdé para comprobar que habia sido
vejada de forma brutal y al final estrangulada.

En la planta inferior, un corto pasillo conducia a un pequefio comedor de altas
paredes cuyo suelo soportaba tres comodos sillones y una amplia mesa de madera
labrada sobre la que atin habia algunos platos con los restos de la cena. Al fondo de
la sala un tapiz de tosca factura servia de contrapunto al cuerpo sin vida de otro de
los criados, que yacia a sus pies, apuiialado en el vientre.

Por fin, al fondo del pasillo estaba la biblioteca.

Alejo habia hecho bien en no acompanarnos, pues la escena que alli
contemplamos no era recomendable para espiritus pusilanimes como el suyo. El
cuerpo desnudo de un hombre joven yacia boca abajo sobre un gran charco de
sangre en medio de la estancia, apenas iluminada por unas cuantas lamparas de
aceite que los guardias habian logrado rescatar del caos reinante, pues la pequena
habitacion —en realidad mds un taller de trabajo que una biblioteca propiamente
dicha— habia sido arrasada: armarios destrozados, cubiletes de tinta, plumas y
pinceles tirados por el suelo, libros rotos y desperdigados por aqui y por alla...
Algunos de ellos estaban manchados con la sangre que habia manado a borbotones
de la garganta sajada de Nicetas.

—Desde luego parece que se trata de un robo o intento de robo que ha acabado
de mala manera —coment6 Nicodemo—. Esta parte de la ciudad es muy golosa
para los bandidos sin escripulos que pululan por toda Constantinopla, ;verdad,
Esteban?

Es cierto que en Blaquernas, como en Petrion y en general en toda la zona
proxima a las murallas de Teodosio, hay muchas villas y palacios pertenecientes a
la aristocracia y a présperos mercaderes. También hay iglesias y monasterios,
muchos de los cuales han sido construidos y enriquecidos por las mas poderosas y
piadosas familias, incluida la imperial. Frente a la agobiante aglomeracién urbana
del resto de Constantinopla, en estos poco urbanizados distritos es posible disfrutar
de una existencia sosegada, casi campestre, ya que entre las majestuosas
residencias, las cisternas y los monasterios, existen amplios parques y hermosos
jardines que proporcionan un cierto aislamiento del mundanal ruido. Sin embargo,
esta misma circunstancia también favorece la accion de las bandas de delincuentes
salidas de los barrios del interior, como los que se amontonan a lo largo de las
murallas y los puertos de la Propontide.

—Tal vez tengas razén —respondié Esteban, encogiéndose de hombros—.
Pero prefiero no aventurar nada hasta haber registrado esto mds a fondo. Y para eso
va a ser necesario esperar a que amanezca. Necesitamos luz para poder investigar.

—Bien, ;cudl es el siguiente paso entonces? —pregunté.
El juez reflexion6 unos instantes.

—Hay que dar aviso a los demds distritos, por si sus patrullas nocturnas han
visto u oido algo fuera de lo comiin. Si, como parece, los asaltantes se dirigieron al
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interior de la ciudad, tal vez se hayan tropezado con los guardias de Petrién o de
Platea, aunque lo dudo. Es lamentable decirlo, pero esta gentuza sabe muy bien
como escabullirse. También hay que informar al maestro de los copistas del
Palacio Imperial y a la oficina del eparca. Pero ya nos ocuparemos de todo eso
mafiana. De momento, lo tnico que podemos hacer es acomodarnos lo mejor
posible y esperar a que amanezca.

E I I L

Comenzamos a ponernos en movimiento con las primeras luces del alba. Uno
de los hombres de Patras prepar6 en la cocina un ligero tentempié a base de vino,
carne cocida fria y un poco de pan y queso. Nosotros tres s6lo tomamos algo de
vino, pues aun teniamos la cena en el estdmago, pero los soldados estaban
hambrientos después de una noche en vela y dieron buena cuenta del desayuno.

Esteban ordené a los guardias que registraran las diversas estancias de la casa y
que le informaran de cualquier cosa andbmala que encontrasen, excepcion hecha de
la biblioteca, cuya inspeccion se reservd. Luego nos dirigimos al patio para iniciar
las pesquisas.

La puerta principal no parecia haber sido forzada, como tampoco lo habia sido
el portdn exterior de las cuadras, que seguia cerrada desde el interior, asi que podia
suponerse que los asaltantes —empleando cualquier excusa—, se las arreglaron para
que el criado de Nicetas abriera la puerta, momento en el que saltaron sobre €l y,
antes de que pudiera dar la alarma, le cortaron la garganta. El cadaver, tendido a
medio camino entre la puerta y el pozo, presentaba un corte limpio en el cuello y
no parecia mostrar otros signos de violencia que un pequefio desgarro en la manga
derecha de la tdnica, a la altura del hombro, supusimos que resultado de un inutil
forcejeo.

—(Crees que sabian quién era el duefio de la casa? —pregunté Nicodemo a
Esteban.

—Oh, seguro! Nadie asalta una casa por las buenas; se informa primero. Hasta
estoy convencido de que engafiaron al viejo diciéndole que traian un mensaje para
su amo, o algo asi.

Esteban se inclind junto al cadaver del portero y durante unos instantes lo
observo sin decir nada. Luego se volvi6 hacia mi.

—~Una cuchillada peculiar, ;verdad, Manuel?

Intrigado por el comentario de Esteban, me agaché junto al cuerpo sin vida del
viejo criado, un anciano calvo, enjuto, con el rostro cruzado por mil arrugas y
desencajado por una expresion de terror. Palpé su cuerpo a través de la gastada
tinica y los no menos marchitos calzones: un hombre de complexién delgada,
huesos finos, piel suave y manos sin rastro de callosidades. Aquel hombre habia
sido un siervo doméstico toda su vida.

La cabeza estaba echada hacia atrds, con lo que la herida de la garganta
quedaba claramente a la vista.
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—¢Qué pasa? —inquirié Nicodemo— ;Algo interesante?
—Si —respondi—. La herida del cuello.
—¢Qué tiene de particular? Al pobre tipo lo degollaron.

—Por supuesto —confirmé—. Pero ha sido un corte limpio y muy preciso. Al
verdugo no le temblo el pulso y sabia muy bien lo que hacia.

—A saber a cudntos ha matado ya —dijo Nicodemo encogiéndose de hombros.
—¢(Has notado algo més? —pregunt6 Esteban.

—Si —respondi con seguridad—. Por la posicion del cadaver y por la forma de
la herida, deduzco que el asesino le sujeté por detrds, tapdndole la boca con una
mano, mientras con la otra le rebanaba el pescuezo. También es evidente que es
zurdo.

— Y eso como puedes saberlo? —preguntd, sorprendido, Nicodemo.

—Fd4cil. Por la direccién del corte y la inclinacion de la cabeza. Empieza bajo
la parte derecha de la mandibula y termina en la izquierda. Yo, o cualquier otro
diestro, lo habria hecho al revés.

Esteban se frotd las manos.

—iBien, ya sabemos mdas que al principio! Veamos ahora el resto de los
cuerpos.

No cabia duda, por las manchas de grasa y harina de su humilde vestido, de que
el caddver de la mujer mayor era el de la cocinera. Parecia que la habian atacado
por la espalda, cuando se disponia a entrar en la cocina. El golpe que le habian
propinado en la cabeza habia sido tremendo y parte del crdneo estaba hundido.
Esteban y yo estuvimos de acuerdo en que, por la forma de la herida, el arma tuvo
que ser alguin tipo de maza.

En cuanto al criado que yacia muerto bajo el tapiz del comedor, un hombre de
recio aspecto de unos cuarenta afios, presentaba en el vientre una herida de espada.

—Parece profunda —comenté—, pero no murié en el acto. Fijaos en sus manos
ensangrentadas sobre la herida; este pobre desgraciado tuvo una dolorosa agonia.

—Hay un rastro de sangre que parece iniciarse junto a la mesa —nos hizo notar
Esteban—. Debid de ser ahi donde le atacaron. El hombre, herido de muerte, atn
tuvo tiempo de arrastrarse un trecho hasta caer moribundo aqui, junto a la pared.

En ese momento, Patras apareci6 por la puerta de la sala con una vieja arqueta
de madera de considerable tamafio entre las manos. El hombre parecia algo
agitado.

—Juez, hemos encontrado esto junto a otras cosas de valor dentro de un cofre,
en el fondo de un armario del dormitorio del piso de arriba. Parece dinero.

El pentarca agit6 la pesada arqueta no sin dificultad. No cabia duda: era el
tintineo caracteristico de las monedas. Esteban le orden6 que la pusiera sobre la
mesa.

—Veamos qué hay aqui dentro.
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Esteban cogi6 una pequefia y aguzada daga que colgaba del cinturén que cefiia
su tdnica y comenz6 a hurgar en la cerradura de la arqueta. Al cabo de unos
instantes se oy6 un chasquido metdlico. Nuestro amigo levanté la tapa y volco el
contenido.

Un gran monton de monedas se desparramé sobre la mesa. Patras no pudo
evitar una fugaz mirada de avaricia al ver semejante cantidad de dinero; debia de
ser mds del que habia visto junto en toda su vida. La mayoria de las monedas eran
nomismas de oro y millaresias de plata, pero también habia muchos follis de

25
bronce™.

—¢Cudnto habra? —pregunté.

—Desde luego es una cantidad notable. Dejadme ver... —Nicodemo empez6 a
contar las monedas y a hacer pequefios montones a una velocidad pasmosa, dando
buena muestra de lo provechosas que le habian sido las lecciones de contabilidad

que le habia dado su padre, en tiempos interventor militar del thema de Capadocia.
En menos tiempo del que se tarda en contarlo, habia terminado.

—Aqui hay doscientas sesenta y cuatro millaresias, ciento veintis€éis nomismas
y unos doscientos follis. En otras palabras, el equivalente a algo mas de dos libras
de oro.

Patras dejo escapar un silbido: era una cantidad equivalente a su paga de varios
anos.

—iVaya, no estd nada mal! —comenté—. ;Cudl serd la paga de un copista de
Palacio?

—Parece que nuestro buen Nicetas era un hombre sin problemas de dinero,
pero confiado en exceso —comenté Nicodemo—. ;A quién se le ocurre dejar
semejante cantidad dentro de un badl, al alcance de cualquiera?

—Se ve que se fiaba de su servidumbre.
—¢(Qué mas habéis encontrado? —preguntd Esteban a Patras.

—Pues mds objetos de valor —informé el pentarca—. Entre otras cosas, un
icono revestido de oro y plata, una arqueta de marfil, varios brazaletes y collares de
oro. También hay otras piezas menores, aunque muy valiosas, o al menos eso
parecen, como anillos de plata, fibulas y alfileres.

Nos miramos sorprendidos.
—Subamos —ordend Esteban.

» El sistema monetario romano-oriental estaba basado desde los tiempos de Constantino I en el
aureus o nomisma de oro. La millaresia de plata valia 1/12 de nomisma y el follis de bronce valia
1/24 de millaresia.
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Martes, 26 de abril

Estancia pequefa pero agradable, el dormitorio de Nicetas vefa acentuada la
brillante policromia de sus paredes con la luz que penetraba por la ventana. Un
grueso cortinaje, recogido en ese momento, dividia en dos partes la habitacion,
separando la cama del resto del cuarto. En el lecho seguia tendido el cuerpo de la
chica estrangulada, cuya desnudez habia cubierto con su capa un guardia pudoroso.
Junto a la cama habia un par de batules, que guardaban diversas piezas de ajuar y la
ropa del copista. Sobre la pared del fondo, un viejo armario contenia un poco de
todo, desde lamparillas de aceite a material de escritura, pasando por libros de
cuentas y contratos mercantiles, documentaciéon que Esteban ordené incautar para
un posterior estudio en profundidad.

Habia sido en la parte inferior del armario, bajo unas viejas mantas, donde los
guardias encontraron el cofre con el dinero y las joyas. No era un escondite
demasiado bueno, pero el caso es que los asaltantes no parecian haber dado con él.
Los objetos hallados eran muy valiosos y de bella factura. Ademds de los
brazaletes y anillos de oro y plata, de la arqueta recubierta de placas de marfil y de
las tres tinicas de seda, destacaba un hermoso crucifijo de oro recubierto de
esmaltes, perlas y esmeraldas; era un objeto méas propio del ajuar de un rey que del
de un simple amanuense. Tenia que ser carisimo y casi con seguridad salido de los
talleres de orfebreria del Palacio Imperial. La pregunta era, ;qué hacia semejante
joya en la casa de un copista?

Esteban contemplaba desconcertado aquel valioso tesoro que los guardias
habian dispuesto sobre el suelo de la habitacion.

—Tienes razon, Manuel. El sueldo de un copista imperial no da para tanto.
—Tal vez sea una herencia familiar.
—O quizéas apostaba en el Hipédromo —sugirié Nicodemo.

—iBah! En estos momentos el origen de estas riquezas es lo de menos —
asegurd Esteban—. Ya nos enteraremos mds adelante. Lo més importante ahora es
saber qué era lo que estaban buscando en realidad los asaltantes y por qué actuaron
con tanta violencia. Es evidente que el dinero y las joyas no les interesaban
demasiado; en caso contrario habrian registrado todos los rincones de la casa hasta
dar con todo ésto. Pero los mayores destrozos se limitan a la biblioteca. Parece ser
que lo que buscaban estaba alli; o, al menos, eso creian.

—¢Y la chica? —pregunté, sefialando el cuerpo tendido sobre la cama—
(Crees que ella y Nicetas mantenian relaciones intimas?
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—Oh, si! jPor supuesto! No me cabe ninguna duda al respecto —Esteban se
dirigi6 hacia la cama y destapd el cadaver—. Supongo que seria una sirvienta,
quizds una esclava. Mirad. No va maquillada, sus manos estdn poco cuidadas y ahi
estan esos pies algo maltratados. Desde luego no era ninguna cortesana, pero si una
criada joven y bonita que calentaba el lecho de su sefior por las noches. Tal y como
yo me lo imagino, amigos, los asesinos llamaron a la puerta de la casa y mataron al
portero de inmediato, como ya os he contado, para evitar que alertase a los demaés.
Luego eliminaron a la cocinera y al otro criado, que debian estar recogiendo los
restos de la cena. Una vez se aseguraron que en el piso inferior no quedaba nadie
vivo, subieron con sigilo al piso superior y sorprendieron a Nicetas y a la chica en
la cama. Cogieron al copista y le arrastraron hasta la biblioteca, donde le torturaron
de forma brutal y luego le mataron, mientras uno o varios de esos canallas se
divertian un rato con la muchacha, a la que terminaron asesinando también. Antes,
durante o después de estos hechos, pusieron patas arriba la biblioteca y s6lo Dios
sabe si encontraron lo que buscaban.

—¢Qué piensas que podia ser?
—No lo sé —confesé Esteban, mientras volvia a cubrir el cuerpo de la joven.

Quizds encontremos algun indicio en la biblioteca. Mejor serd que bajemos y
echemos otro vistazo.

I

—Exactamente, ;qué estamos buscando? —Pregunt6, desconcertado,
Nicodemo.

—Cualquier cosa que nos llame la atencion —respondi6é Esteban mientras se
inclinaba sobre el caddver de Nicetas—. Puede ser el fragmento de un rollo de
pergamino, un texto a medio copiar, un pedazo de madera o de metal..., no lo sé.

Nicodemo y yo nos encogimos de hombros y comenzamos a poner algo de
orden en la biblioteca. Se trataba de una estancia no muy grande, pero si bien
aprovechada, en la que librerias atestadas de hojas y rollos de pergamino cubrian
las paredes. Habia alli algunos libros interesantes, como un evangelario escrito en
mintsculas muy claras y decorado con sumo gusto, o un voluminoso cédice que
resulto ser un excelente ejemplar de La guerra de los Godos de Procopio. Pero la
mayoria de los pergaminos eran cuadernos de trabajo del copista que contenian
ejercicios de caligrafia, composicion y dibujo, asi como fragmentos de las obras de
decenas de autores antiguos y modernos. Supusimos que nuestro hombre conseguia
algunos ingresos suplementarios copiando libros por encargo en su tiempo libre,
como suele ser habitual en su gremio. Pero ahora su atril de trabajo yacia
destrozado en el suelo; los asaltantes se habian comportado como unas auténticas
bestias y la biblioteca presentaba un aspecto lamentable.

Claro que era adn peor el estado del cuerpo de Nicetas. El copista habia sido
torturado sin miramientos. Al pobre hombre le habian roto las manos y algunos
dedos, ademds de deshacerle la cara a golpes. Después, cuando consiguieron
hacerle hablar, o cuando se cansaron de jugar con él, le degollaron. Por cierto, la
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herida de la garganta era muy similar a la que presentaba el cuerpo del viejo del
patio: pequefia, limpia y precisa. Esteban opinaba que ambas muertes eran obra de
la misma persona. Desde luego, aquel individuo, fuera quien fuera, era todo un
profesional.

Fue al recoger uno de los libros desperdigados por el suelo cuando reparé en un
pequeiio objeto que habia ido a parar bajo las patas de un escabel.

—iVaya! ;Qué tenemos aqui? —exclamé.
—¢Has encontrado algo? —Pregunt6 Esteban.
—Parece que si. Mira.

Suspendido por una delgada cinta de cuero, de mi mano colgaba un medallén
de bronce algo mas grande que una moneda de oro. En uno de sus lados mostraba
una tosca imagen de Cristo flanqueado por las letras alfa y omega, mientras que en
el otro una mano habilidosa habia grabado unos extrafos caracteres que parecian
conformar una inscripcion en espiral, desde el borde exterior del medallén hasta el
agujero central por el que pasaba la cinta.

—Tiene todo el aspecto de ser un amuleto —sugiri6 Esteban mientras
examinaba el medallon—. Es similar al que puede comprarse en cualquier
mercado, a excepcion de la inscripcion. Parecen caracteres armenios, ;verdad?

Asenti. Son muchos los armenios que sirven bajo los estandartes romanos,
aunque son también bastantes los que guerrean del lado de los musulmanes.
Algunos de ellos han llegado a ocupar importantes puestos en el Imperio y formado
poderosos linajes.

—¢De quién serd? —se pregunté Nicodemo— ;Del copista, o de alguno de los
asesinos?

—Tal vez la respuesta esté en la inscripcion —senalé Esteban—. ;Donde esta
Zen6n?

—Creo que registrando el triclinio —respondi.

—Pues vamos all4.

Zen6n, como armenio culto que era, sabia leer y escribir tanto en griego como
en su lengua materna. Esteban le explicd que necesitaban su ayuda para traducir la
inscripcion del medallén. Su ayudante lo cogié y lo mir6 de cerca.

—Es un amuleto, desde luego. He visto muchos como éste entre mis paisanos
enrolados en el ejército —explicd, mientras examinaba la inscripcion, haciendo
girar el medallon—. Parece que aqui pone... Si... «Cristo Salvador, protege a tu
fiel soldado Bagrat».

Esteban se gir6 hacia nosotros. Una amplia sonrisa se dibujo en su rostro.

—¢Lo veis amigos mios? La paciencia y la perseverancia al final siempre se
ven recompensadas. Me apuesto unas cuantas jarras de buen vino a que el tal
Bagrat perdi6 el medallén mientras forcejeaba con Nicetas, o se le cayo
accidentalmente. El caso es que no se percatd de ello, o bien si lo hizo, pero no
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pudo encontrarlo. Pero, fuese como fuese, lo importante es que ya tenemos
identificado a uno de los asaltantes. Ahora tan sélo resta encontrarle, detenerle y
hacerle hablar.

A veces me sorprendia el optimismo de Esteban. Encontrarle, detenerle y
hacerle hablar. Ahi es nada.

€
Martes, 26 de abril

Pude por fin regresar a mi casa, en el Estrategion, cerca la hora novena®®. Habia
pasado toda la noche y la mayor parte de la mafiana colaborando con Esteban en
sus pesquisas, pero la excitacion de los primeros momentos se habia tornado en un
creciente cansancio y aturdimiento, muestra evidente de que mi recuperacion ain
distaba de ser plena. Prueba de ello era que mi pierna derecha empezaba a dolerme
otra vez. Era un dolor punzante, que la recorria de arriba abajo y que se acentuaba
al apoyarla en el suelo, como si la herida hubiese estado en la planta del pie y no en
el muslo.

Dolor, cansancio, sudor. Si, hacia mucho calor, demasiado para aquella época
del afio. Para colmo, el dia se estaba empezando a tornar himedo y agobiante,
conforme las oscuras nubes que empezaban a levantarse sobre la ciudad crecian
mds y mas. Yo sudaba, los viandantes sudaban, mi caballo sudaba; hasta las viejas
estatuas que se alinean bajo los pdrticos de los foros sudaban. Constantinopla era
ese dia una inmensa sauna, asi que en cuanto llegué a casa me fui directo a los
bafos, me quité las botas y arrojé el manto, la tdnica y los calzones al suelo y me
meti en la pila del agua fria. Me senti renacer. Al cabo de poco la pierna dejé de
dolerme, mi cabeza se despej0 y los crecientes rugidos de mi estdmago me
recordaron que no habia ingerido nada desde la pasada noche.

Poder darte un bafio en tu propia casa es un gozoso privilegio del que no todo
el mundo puede disfrutar en Constantinopla. S6lo las casas mas o menos pudientes
pueden permitirse el lujo de disponer de unos bafios decentes, pues una buena
instalacion que cuente con todo lo necesario no es lo que se dice barata. Asi que la
mayoria de la poblacion tiene que arregldrselas con unos pocos bafios publicos,
cuyas condiciones higiénicas suelen dejar bastante que desear. Claro que eso es
s6lo importante en el caso de que la gente se decida a darse un chapuzon, pues, a
pesar de que los médicos consideren aconsejables uno o dos bafios por semana, el
hedor que desprenden la mayoria de los constantinopolitanos prueba que son pocos
los que siguen esta sana recomendacion. En realidad, para la mayoria, el unico
aliciente de los bafos estd en los servicios que, a cambio de unas pocas monedas,

*% En primavera-verano, en torno a las tres de la tarde.
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pueden ofrecerles las numerosas prostitutas que trabajan en ellos o en sus
alrededores.

Como es de suponer, esta escandalosa situacion de la salubridad ptblica no
deja de merecer los reproches eclesidsticos, aunque de momento con escaso €xito.
Asi que no es de extrafiar que haya algunos monjes y sacerdotes exaltados que
proclamen a grito pelado que los bafios son las moradas del Diablo y que deberian
ser clausurados. Esos fanaticos debieron sentirse felices cuando las antiguas termas
de Zeuxipo fueron transformadas en unos grandes talleres de seda, y sin duda
aplauden que donde antafio habia estatuas de marmol y baiiistas, hoy haya telares y
gusanos. Claro que otras han acabado peor, convertidas en curtidurias o,
simplemente, demolidas.

Tal vez fuera el deseo de evitarle a su esposo tentaciones inttiles lo que movié
a Teodora, mi piadosa abuela, a insistir tanto en que su nueva casa estuviera dotada
de unos banos sencillos pero completos. Hijo de un préspero mercader de pieles de
la capital, mi abuelo Miguel habia logrado labrarse una brillante carrera
administrativa en la corte del emperador Ledn, que culminé con su nombramiento
como secretario personal del Logoteta del Tesoro’’. Hombre honrado pero algo
vanidoso, Miguel decidié celebrar su buena fortuna haciendo construirse una
residencia acorde con su nueva posicién, empefio en el que empled una parte
considerable de su fortuna. El resultado fue una hermosa casa de dos plantas, con
sOlidas paredes de ladrillo, argamasa y piedra policromada, cuyos balcones
voladizos dan sobre una calle porticada, a no mucha distancia del Foro de
Constantino.

Especial atencion prestd mi abuelo al triclinio, la estancia principal de
cualquier casa romana en torno a la que se disponen las demds. Deseoso de
impresionar a todos, decord el suelo del salén con bellas losas de marmol jaspeado
que dibujaban curiosos caprichos multicolores. Sobre este pavimento, una gran
mesa circular de madera de roble —incluida en la dote de matrimonio de mi abuela—
y varios divanes y sillones completaban un precioso conjunto que suscitaba la
envidia de amigos y parientes.

El amplio jardin de la parte trasera de la casa también fue cosa de mi abuela
Teodora y afios mas tarde objeto de los atentos cuidados de mi madre y de mi
hermana. Pero mis abuelos siempre se mostraron orgullosos de sus bafios. Supongo
que en ellos pasarian unos mas que agradables momentos de intimidad, tal y como
yo los pasé en mi juventud con alguna que otra joven y agraciada sirvienta.

Mientras disfrutaba del frescor del agua, aproveché para rememorar los
acontecimientos vividos durante las dltimas horas y también para poner algo de
orden en mi cabeza con respecto al asunto del asesinato de Nicetas. Atun habia
muchos puntos que aclarar, aunque eso era ya mision de Esteban. Después de
descubrir el medallén y de completar el registro de la casa, nuestro amigo el juez
habia redactado un informe en el que daba cuenta de las pesquisas efectuadas hasta

*7 Logoteta del Tesoro: ministro encargado de las finanzas imperiales.
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ese momento, e incorporaba las declaraciones juradas de Patras, Zendn, Nicodemo
y la mia propia. Dicho documento serviria de base al proceso judicial sumarisimo
que se abriria en caso de lograr detener a los culpables. Luego hizo llamar a un
sacerdote de la cercana iglesia de Santa Maria para que, tras ponerle en
antecedentes de lo ocurrido, se encargara de los cuerpos y las almas de los
fallecidos. También ordené a los guardias que trasladaran a su oficina el cofre con
el dinero y las joyas, asi como la diversa documentacion hallada durante el registro,
donde permanecerian bajo custodia hasta que la investigacion concluyese. Después
todo seria entregado a la familia de Nicetas o bien, en ausencia de ésta, a los
oficiales del eparca, quien decidiria en ultima instancia sobre su destino. Por
ultimo, los guardias clavaron en la puerta principal de la casa de Nicetas un
pergamino oficial, con los sellos de Esteban y del prefecto, que informaba del
precinto de la casa hasta nueva orden y advertia de los severos castigos a los que se
exponia quien osase violarlo.

Todos los esfuerzos de Esteban iban a centrarse, como era légico, en la
localizacion del duefio del medallén, el armenio Bagrat. Ya se habia dado aviso a
los jefes de policia de los demads distritos para que sus hombres estuviesen 0jo
avizor al respecto. Esteban también procuraria saber més sobre las actividades de
Nicetas, para lo que esa misma tarde trataria de entrevistarse con Hierdfilo, el jefe
del taller de copistas del Palacio Imperial. Tras hacerle prometer que me
mantendria al tanto de los avances en su investigacion, me despedi de él y de
Nicodemo y regresé a casa.

Al cabo de un rato de estar en remojo los rugidos de mi estdmago se
convirtieron en aullidos, asi que sali de la bafiera, me sequé, me puse una fresca
tinica de lino y, tras unas rdpidas oraciones, ordené que me sirvieran la comida. Un
barbo frito envuelto en harina de mostaza, unas patas de cerdo asadas bafiadas en
una deliciosa salsa de vino y miel, un par de manzanas cocidas, algo de pan y una
buena jarra de vino pusieron calma en mi barriga.

Un largo y profundo bostezo me indicé qué debia hacer a continuacion, asi que
me dejé caer sobre uno de los divanes del triclinio con la sana intencidén de echar
una cabezadita. A punto estaba de entregarme a un suefio reparador cuando
Tarasio, el criado més antiguo de la casa y en quien tenia depositada toda mi
confianza, entré en la sala para anunciarme una visita.

—Disculpa, mi sefior, pero tu hermano Pedro ha venido a verte.

Tarasio se aparté para dejar paso a mi hermano mayor que, como siempre, se
habia presentado sin avisar. De mala gana me levanté del divan y le saludé.

—S¢€ bienvenido hermano. {Vaya! ;Ddénde vas tan elegante?

Contra lo que solia ser su costumbre, Pedro no vestia el uniforme galoneado en
oro ni la capa roja que lo identificaban como alto oficial de los Tagmata. En su
lugar, llevaba una hermosa tunica de seda esmeralda bellamente decorada, que le
llegaba justo hasta por debajo de las rodillas, y, bajo ésta, unos calzones a juego.
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Un grueso manto azulado con rebordes festoneados completaba el elegante
conjunto.

—iBah! —Pedro hizo un mohin— A una de esas aburridas fiestas nocturnas de
la nobleza, acompafiando a mi muy respetado Miguel, espatario imperial y
Drongario de los Viglazg. iServidumbres de la milicia! Créeme si te digo que
muchas veces afioro los tiempos en los que era un simple conde de un
destacamento provincial de los Tagmata. ;Si, no me mires con esa cara! Bien es
cierto que te pagan mucho menos, pero a cambio tienes toda la accion que puedas
desear y te libras de tener que asistir a tanta fiesta y tanta ceremonia imperial. En
fin, ya que Dios me pide este nuevo sacrificio, he considerado oportuno venir antes
a disfrutar de uno de tus magnificos vinos. Bien, ;y td, hermanito? ;Como estis?
(Qué tal va esa pierna?

Desde siempre, Pedro tenia la costumbre de llamarme hermanito, 1o que no
dejaba de ser una molesta mania suya. En realidad sélo tenia cinco afios mds que
yo, pero su mayor estatura y complexion y su temprana calvicie —que no estaba
refiida con una espesa barba en la que ya empezaban a asomar las primeras
manchas blancas— le hacian parecer bastante més viejo.

—Bastante mejor, gracias —contesté—. Todavia cojeo y la herida me molesta
un poco de vez en cuando, pero es sélo cuestion de tiempo. La semana proxima
vuelvo al servicio, aunque seguro que los médicos del regimiento no me dejaran
hacer aun todo lo que yo quisiera.

—NMe alegro Manuel. Fue una herida muy seria.

—iQué me vas a decir! Dejemos tranquila mi pierna. Siéntate. ;Como estan tu
esposa y mis sobrinos?

Pedro estaba casado desde hacia muchos afnos con Epifania, la hija menor de
Cosmas Caystros, un viejo compaiiero de armas de nuestro padre, Simedn
Kolastés. Aquel matrimonio habia sido, como casi todos, acordado entre las dos
familias cuando los dos interesados eran aun unos crios y llevado a efecto en su
adolescencia. Por fortuna, los dos jovenes congeniaron enseguida y se convirtieron
en un matrimonio feliz y dichoso.

—Todos estan bien y te envian sus saludos. Por cierto, Epifania quiere que
vengas a casa a cenar uno de estos dias. Creo que quiere hablarte de cierta
jovencita de buena familia que estd deseando ser rescatada de su virginidad por un
apuesto y heroico soldado como tu.

Me rei de buena gana. Hacia ya trece aios que mi querida esposa Maria habia
muerto al tratar de traer al mundo al que debia ser nuestro primer hijo, que
tampoco sobrevivid. El golpe fue tan grande y el sufrimiento tan intenso que decidi
no volver a casarme y centrarme en mi carrera militar, buscando en la guerra un
consuelo que se me negaba. Pero, con el paso del tiempo, el dolor se fue mitigando
hasta quedar convertido en un triste y melancélico recuerdo. El amor, aunque de

** Drongario de los Vigla: el comandante en jefe del regimiento en cuestion.
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forma esporadica, volvié a mi vida y la idea de un nuevo matrimonio empez6 a no
parecerme tan inconcebible. Ademads, parecia que existia una confabulacion entre
las mujeres de mi familia y las esposas de mis amigos para no dejar pasar la mas
minima oportunidad de presentarme una candidata. Y estaba convencido de que mi
madre, a pesar de haberse recluido voluntariamente en un convento de Bitinia tras
la muerte de mi padre, participaba de la conspiracion. Al menos eso es lo que
daban a entender sus cartas.

En aquel momento Tarasio entrd en el triclinio portando una bandeja en la que
trafa una jarra de vino y un par de copas que puso sobre una mesilla. Mientras
servia el vino, Pedro le mir6 y sonrid.

—ijAh, mi querido Tarasio! jTu eres la columna que sostiene la casa de
nuestros padres! Dime, ;como te trata mi hermano?

Las arrugadas mejillas del criado enrojecieron un poco, pero, como siempre,
Tarasio supo dar con la contestacion mas adecuada y discreta.

—Mi sefior, no podria desear mejor amo que tu hermano... a excepcién de ti,
claro esta.

Pedro aplaudi6 la respuesta del criado, que se retiré tan sigiloso como habia
llegado.

—Veo que la cabeza del viejo lombardo sigue tan despierta como siempre.
i Tarasio hubiera sido un excelente cortesano!

En aquel momento, un tremendo trueno retumbé sobre nuestras cabezas. Aun
no se habia apagado su eco cuando empez6 a llover.

—Parece que vamos a tener una tarde pasada por agua —observé Pedro con
fastidio.

Dejé la copa sobre la mesilla y me acerqué a una de las ventanas que daban al
jardin; la abri y comprobé que no llovia, sino que diluviaba. El cielo estaba
cubierto por negras y amenazantes nubes que habian oscurecido la tarde,
convirtiéndola casi en noche. Un enorme reldmpago salté de una nube a otra y los
cielos tronaron. El aguacero arrecié y un fuerte viento, que enseguida se tornd
vendaval, lanz¢6 el agua contra mi cara, obligindome a cerrar la ventana.

—Tienes razén hermano; estd cayendo mucha agua —comenté—. No creo que
eso sea bueno para tu elegante y caballeresca vestimenta. Y menos aun para esos
delicados zapatitos que llevas puestos.

Pedro estird las piernas y contempld durante unos instantes los puntiagudos
borceguies que calzaba.

—Deberias tener mds respeto hacia un superior —refunfufid, tras apurar su
copa—. ([COomo osa un simple conde criticar la forma de vestir de todo un
topoteretés? ;Donde vamos a llegar?

—No critico tu vestimenta sino tu calzado —repliqué—. Tendré que dejarte
unas botas.

38



—~Gracias hermanito; no me vendrdn mal, aunque espero que no vaya a estar
lloviendo hasta la noche. Las botas de los militares no son demasiado bien vistas en
ese tipo de reuniones. Por cierto, ;qué hora es?

Sin esperar respuesta, Pedro se levant6 y se acercé hasta el reloj de agua que
contemplaba el lento transcurrir del tiempo desde un rincén de la sala. Ademads de
un instrumento préctico, aquella clepsidra era una bella obra de arte salida de las
manos de algin hébil artesano de la capital. Muy notable era la base, donde un
conjunto de pequefias figurillas de bronce mostraban algunos de los trabajos de
Hércules, aunque las sencillas filigranas del depdsito de agua tampoco iban en
demérito del conjunto. Se la habia regalado el general Juan Curcuas a nuestro
padre cuando éste se retir6 del servicio de armas, después de servir muchos afos a
sus 6rdenes como jefe de su escolta personal. Eso fue antes de que los hijos del
coemperador Romano Lecapeno hicieran caer en desgracia a Curcuas, por entonces
el militar mas prestigioso de la Romania, a su regreso de una triunfal campafia en
Armenia y Mesopotamia, coronada con la capitulaciéon de Edesa y la recuperacion
del Mandilion, la sagrada reliquia con la imagen de Cristo. Ni que decir tiene que
la noticia de la caida de su antiguo jefe le supuso a nuestro padre un tremendo
disgusto.

—La hora décima llega a su fin —anuncid, tras echar un vistazo al reloj—.
Bien, no hay prisa. Adn podemos apurar otra jarra de vino, ;verdad hermanito?

Asenti y llamé a Tarasio para que trajese mds vino y algo de comer. El queso
de Valaquia aderezado con miel estaba delicioso y sirvi6 para amortiguar los
posibles efectos negativos del vino en nuestros estomagos. Dimos buena cuenta de
¢l mientras conversdbamos sobre temas diversos, desde la marcha de las campafias
en la frontera del Eufrates a los dltimos rumores sobre la preparacién de una nueva
expedicion contra Creta, ese infecto nido de piratas musulmanes que asolaban
nuestros mares y nuestras costas desde hace mdas de una centuria. Hacia diez afios
del dltimo intento de tomarla, pero la inexperiencia e incompetencia del jefe de la
expedicion, Constantino Gongyles, hicieron naufragar aquel gran esfuerzo militar
en un mar de acero ismaelita.

—No puedo confirmarte nada —confesé Pedro, bajando la voz—, pero parece
que, esta vez, iremos a por todas y no se repetirdn los errores de otras ocasiones. En
el alto mando se rumorea que la fuerza serd mandada por el propio Nicéforo Focas,
aunque tal vez la perspectiva de un €xito suyo en Creta no agrade demasiado a
Bringas. Y ya sabes el peso que tiene ese jodido eunuco en Palacio.

Pedro tenia razén. José Bringas era un individuo brillante pero perverso, el
perro guardidn de la dinastia, dispuesto a hacer lo que fuese necesario con tal de
mantener e incrementar su poder e influencia en los asuntos del Imperio. Antes
habia sido Logoteta del Tesoro y ahora, como Drongario de la Flota, vigilaba de
cerca a los grandes generales que, como Nicéforo o su sobrino Zimiscés, podian
volverse demasiado populares como consecuencia de sus triunfos. Por ello, y por
su gran ascendiente sobre sus augustas majestades, era un personaje especialmente
odiado por los militares.
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Por otro lado, la reconquista de Creta era un objetivo ansiado por los romanos y
cualquier emperador o general estaria dispuesto a cortarse un brazo con tal de
tomar esa isla. Buena parte de la estrategia romana frente a los drabes pasaba por
alcanzar ese logro. Si se reconquistaba Creta, nuestra flota de guerra podria volver
a enseforearse del Mediterrdneo como en tiempos pasados.

—Pues la unica alternativa que tiene Bringas —comenté, tras tomar un sorbo
de vino—, es encabezar €l mismo la expedicion. Pero su experiencia militar es nula
y se arriesga a acabar como Gongyles, lo que no creo le haga demasiada ilusion.
Bien, espero que la Divina Providencia se apiade de nosotros esta vez y nos
conceda la victoria. Y también espero que ti y yo estemos alli para participar de la
gloria.

—Eso no tienes ni que dudarlo. Brindemos por ello.

Nuestra conversacion derivé hacia otros terrenos hasta que Pedro me coment6
que, al venir, se habia tropezado con Nicodemo en la calle, cerca de la iglesia de
los Santos Apdéstoles.

—Como siempre, Nicodemo parecia llevar mucha prisa, ya sabes como es,
siempre tan ocupado. No me atrevi a entretenerle demasiado, pero si tuvo tiempo
para contarme que vuestra cena de anoche tuvo un final bastante movido. Segin
parece, uno de los copistas del Palacio Imperial fue asesinado en Blaquernas y
vosotros anduvisteis por alli, echdndole una mano a Esteban, ;no? Asi que ahora
dime, ;qué es lo que ha pasado, Manuel? Ya sabes que me encantan estas cosas.

Puse a mi hermano en antecedentes de lo ocurrido durante la noche anterior y
la mafiana de aquel dia. Pedro se mostr6 muy interesado por mi relato, que siguid
con una extremada atencion.

—iVaya, quién lo hubiera dicho! —exclamé cuando terminé de relatarle los
hechos— ;Y yo que pensaba que sélo en el ejército podian vivirse aventuras dignas
de tal nombre! jCudnto me hubiera gustado estar con vosotros! Espero que Esteban
cumpla su palabra y te mantenga informado; ardo en deseos de saber como acaba
esta historia. Y si puedo ayudar en algo, no dudéis en contar conmigo. ;Otra copa,
hermanito?

Casi habiamos apurado la segunda jarra de vino cuando la tromba de agua dio
muestras de empezar a flaquear. Pronto la ventisca se convirti6 en suave brisa y la
fuerte lluvia en ligera mollizna. Para cuando Pedro se despidié de mi, camino de su
fiesta, ya no llovia.

Una vez que me quedé solo, sali al jardin. Las nubes se deshacian poco a poco
mientras el sol en su ocaso bafaba el cielo de poniente con destellos carmesies. La
tormenta habia refrescado el ambiente y la sensacion de agobio se habia evaporado
junto con el intenso calor de la jornada. Un agradable olor de la tierra mojada lo
inundaba todo; inspiré profundamente para llenarme de aquel fresco aroma vy
permaneci un buen rato alli, de pie, contemplando la caida de la noche sobre el
jardin.
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Al cabo de un rato volvi a entrar en la casa dispuesto a cenar algo caliente y
acostarme temprano.

G

Miércoles, 27 de abril

Constantinopla es, como todas las ciudades dignas de ser llamadas asi, un lugar
bastante ruidoso, sobre todo por las mafianas. Como si no hubiera bastante con
aguantar el vocerio del bullicioso enjambre de mercachifles que inundan sus calles,
la capital de los romanos ha de soportar, con cristiana resignacion, la desquiciante
cacofonia salida de los talleres de sus industriosos artesanos: caldereros, herreros,
carreteros, carpinteros, marmolistas, zapateros, joyeros, alfareros, tintoreros,
bataneros, aguadores, albaiiles, orfebres... Todos ponen su granito de arena para
hacer mds gratos, si cabe, los despertares de Constantinopla. Y si un buen dia uno
logra la hazafa de prolongar el suefio algo mds alld del amanecer, enseguida las
campanas de las iglesias y de los monasterios se encargardn de recordarle que el
dia ha despuntado y que es hora de ponerse en movimiento.

Asi que, como se supone que un soldado no puede permitirse el lujo de ser
perezoso, me levanté nada mas asomo el sol. Tras refrescarme un poco, vestirme y
dar cumplida cuenta de mis deberes con Dios, desayuné y sali de casa. El dia se
anunciaba espléndido, con un cielo en el que las nubes brillaban por su ausencia.
La gente comenzaba a llenar calles y plazas mientras que tenderos y mercaderes
abrian sus puestos y una legion de ladronzuelos se disponia a iniciar otra
provechosa jornada desvalijando a unos y a otros.

Tenia pensado dedicar el dia a dejar resueltos algunos asuntos y también queria
comprar algunas cosas, asi que, como Tarasio ya era demasiado viejo para andar
cargado, me llevé conmigo a otro de mis siervos, Artemio. Era éste un moceton
alto, rubio y bien parecido, que antes de ser bautizado en la fe de Cristo atendia por
el nombre de Urgut. Dieciocho afios atrés, en tiempos de Romano Lecapeno, Igor,
principe de Kiev, habia lanzado su flota sobre Constantinopla s6lo para ver como
era destruida en aguas del Bosforo por la gran arma secreta de nuestra escuadra, el
fuego marino® . Los restos dispersos de la flota rusa recalaron en Bitinia, donde los
guerreros de Igor se dedicaron a devastar la regiéon comprendida entre Heraclea y
Nicomedia, hasta que las tropas de Juan Curcuas y Bardas Focas pusieron fin a sus
tropelias. Muy pocos rusos pudieron regresar a su pais: unos, los mds, cayeron en
el campo de batalla; otros, los menos, fueron hechos prisioneros. Entre estos
ultimos habia un pequefio grupo de mujeres y nifios, a los que no esperaba mas

* Fuego marino: denominacion bizantina para el fuego griego, liquido inflamable empleado por
la flota imperial.
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futuro que servir de solaz a la soldadesca y la esclavitud en los campos o en las
minas.

Pero a veces Dios decide variar el curso natural de las cosas y asi fue como
hizo que, un buen dia, mi padre —encargado de la vigilancia de los prisioneros—
reparase en un pequefio andrajoso de unos cinco o seis afios de edad, que lloraba
desconsolado junto al cuerpo sin vida de una mujer joven, a la que alguien habia
degollado. Mi padre no tardé mucho en averiguar que el nifio, Urgut, era el hijo de
uno de los jefes de la expedicidn, muerto en combate y que el cuerpo de la mujer
pertencia a su madre, a la que unos soldados borrachos habian violado y asesinado
la noche anterior. Por supuesto los asesinos nunca fueron identificados, pero mi
padre, conmovido por el dolor del pequefio y sintiéndose responsable por lo
ocurrido, solicité a Curcuas que le permitiera hacerse cargo del nifio en calidad de
siervo doméstico.

Asi fue como Urgut-Artemio entré en nuestras vidas. Y no tard6 mucho en
demostrarnos que bajo aquella capa de mugre barbara se escondia una inteligencia
despierta y sagaz. En menos de un afio Artemio hablaba griego con absoluta
fluidez, mientras que a la vuelta de otro ya leia y escribia con soltura. Igual
destreza mostraba con los ndmeros lo que, unido a su condicion de bilingiie y a la
lealtad que mostraba hacia nosotros, le convertia en un siervo inestimable. Toda la
familia se acab6 encarifiando con el joven ruso, quien, al cabo de pocos afios, se
habia convertido en el fornido muchacho que me acompafiaba aquella soleada
mafiana.

Nuestra primera parada seria la casa del difunto Libos Metanoite, hijo tnico de
Prisco Metanoite, otro viejo amigo de mi padre. Fallecido hacia poco a causa de un
desgraciado accidente de caza, dejaba esposa, un hijo pequefio —Teodoro— y
montones de deudas. Para hacer frente a estas udltimas, Soffa, su joven viuda, se
estaba viendo obligada a deshacerse de buena parte del patrimonio familiar,
mientras esperaba que un golpe de la fortuna, en forma de marido solvente, la
sacase de sus apuros economicos. Pero hasta ese momento debia asegurar el sostén
de su familia y de su casa.

Una de las debilidades de Libos, ademds del juego y de los negocios poco
rentables, eran los caballos. Tanto le gustaban que, en tiempos mas prosperos,
habia logrado hacerse con una cuadra de media docena de estupendos ejemplares.
Sofia, sin embargo, no sentia tanto entusiasmo por estos nobles brutos, aunque si
por el dinero que podia reportar su venta. Era por eso por lo que Artemio y yo nos
dirigiamos a su casa, una hermosa residencia cercana a la gran cisterna en la que
desemboca el acueducto de Valente; aunque me dolia reconocerlo, a Castor, mi
viejo y fiel caballo, no le quedaban ya demasiadas millas que galopar, asi que no
me vendria mal un potro joven y sano.

No tardamos mucho en llegar al Foro de Constantino que estaba, como
siempre, lleno de gente. Situada a escasa distancia del Hipédromo y del Augusteon,
esta vasta plaza oval es, sin duda, uno de los lugares favoritos de los
constantinopolitanos. Es un lugar impresionante. Bajo la doble columnata que la
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circunda encuentran cobijo montones de estatuas antiguas que causan el asombro
de los forasteros, aunque mas les impresiona atn la elegante columna de pérfido de
cien pies de altura que se levanta en el centro del foro y que soporta la estatua del
primer Constantino. Grandes y hermosos edificios se abren sobre esta plaza, que es
también uno de los principales ejes de la actividad mercantil de la ciudad.

Efectivamente, en el tramo de la Mesé que se extiende entre el Foro y el Gran
Palacio se concentran los puestos de los joyeros y los cambistas, todos ellos
sometidos a la atenta vigilancia de los inspectores municipales. Por su parte, bajo
los soportales del Augustedn —la gran plaza porticada en la que desemboca la Mesé
y que da acceso a Santa Sofia, al Palacio Imperial y a la Casa del Senado—, sientan
plaza los perfumistas. Se dice que, en los primeros dias de la ciudad, fueron
establecidos alli para que sus fragancias subiesen hasta la gran imagen de Cristo
que preside el acceso al Palacio Imperial, aunque creo que no me equivoco al
pensar que estos comerciantes estin mds interesados en que el aroma de sus
perfumes llegue a las delicadas narices de los cortesanos que a Dios Todopoderoso.

Mas lejos, en la via conocida como Portico Largo, asienta sus reales el gremio
textil. Es esta zona, junto con las destinadas al comercio de joyas y perfumes, una
de las favoritas de las mujeres. Son muchas las que —aprovechando las ocasiones
en las que sus esposos estdn ausentes de la ciudad—, se escabullen de sus gineceos
y, dejando a un lado su habitual recato, se lanzan decididas a revolver trapos en los
puestos de los comerciantes, ya sean de seda, en el caso de ricas, ya de lino o lana
en el caso de las menos pudientes. Asi que si uno estd interesado en conocer mas a
fondo a alguna joven y hermosa dama romana, cuyo rico pero decrépito marido tan
sOlo puede ofrecerle aburrimiento en las largas noches de invierno, éste es uno de
los lugares a los que se debe acudir. Basta con ganarse la confianza de una criada,
de un eunuco o de alguno de los mercaderes que frecuente la sefiora en cuestion
para, con un poco de suerte, acabar saboreando la dulzura de sus labios y la calidez
de sus pechos entre las sdbanas de seda de su lecho. Si te pillan, mala suerte y adids
a la nariz, pero en esta vida todo tiene sus riesgos.

Claro que si lo que se quiere es satisfacer otros apetitos menos pecaminosos
pero igual de placenteros, mds alla del Portico Largo es posible encontrar cerdos,
carneros, cabras, gallinas, patos, pichones y cualquier otro animal comestible
imaginable. Aqui, en los dias de fuerte calor, el hedor desprendido por las bestias —
en especial por los marranos— puede llegar a ser realmente insoportable. Por ello
siempre es mas agradable darse una vuelta por el mercado de Amastrianon, donde
uno puede comprar a buen precio un 4gil caballo capadocio, un recio mulo armenio
o un terco burro frigio.

En resumen, Constantinopla es un gigantesco bazar en el que puede encontrarse
de todo, de joyas a pescado, de libros a manteca, de ldmparas a lentejas, de
pucheros a miel, de calzones a vino. Y, en correspondencia con ese gran mercado,
en sus calles pueden verse gentes procedentes de las cuatro esquinas del mundo:
romanos, arabes, armenios, sirios, bulgaros, rusos, italianos, francos... Y todos,
cristianos, musulmanes, judios o paganos rinden pleitesia a una dnica deidad: el
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dinero. Al igual que los israelitas se apartaron de la ley de Dios para adorar al
becerro de oro, los mercaderes, con independencia del dios al que recen, estarian
dispuestos a pactar con el mismisimo diablo con tal de hacer un buen negocio.

Aunque el gentio del mercado siempre me ha agobiado, a Artemio, por el
contrario, parecia encantarle; le fascinaba el espectiaculo que ofrecia la siempre
variada fauna humana de la capital y prestaba atencién a todo lo que veia y oia. Por
eso enseguida repard en un grupo de gente que, apelotonada junto a la columna de
Constantino, escuchaba con atenciéon dispar a un vociferante individuo de
miserable aspecto, que malcubria su sucio y enjuto cuerpo con lo que parecian ser
los jirones de un habito monacal.

—iEscuchad, hermanos mios! —bramaba, al tiempo que levantaba las manos
sobre su cabeza como si invocase al Cielo y sus ojos chispeaban con el brillo de la
locura— jEsta ciudad, vuestra ciudad, es un nido de iniquidad, lascivia, falsedad y
envidia! jEn las calles, en los bafios, en las casas, hasta en las iglesias y
monasterios el pecado se ha aposentado con vuestro consentimiento! ;Yo mismo,
hace afos, pequé una y otra vez apartindome de mis sagrados votos y, dejandome
arrastrar por el demonio, fornicaba, bebia, apostaba y robaba para pagar mis vicios!
iPor ello Dios me castig6! Nublé mi razon, cegé mis ojos y seco mi lengua hasta
que comprendi el mal que habia hecho y me arrepenti. Entonces el Todopoderoso
tuvo clemencia, me sand y luego guié mi mano de forma que nunca més pudiera
caer en la tentacion de la fornicacién jMirad!

Una exclamacién de asombro y horror salié de las gargantas del improvisado
auditorio cuando, con una expresion de triunfo en su cara, aquel pobre loco se
levant6 el faldon de su habito para mostrar la horrenda cicatriz y el amasijo de piel
y carne que ocupaba el lugar en el que, en otro tiempo, debieron estar sus testiculos
y su miembro viril.

Al ver aquel espectdculo, Artemio palidecio.
—iDios mio! —exclam6— ;Cémo nadie puede...?

—No trates de buscar una explicacion, Artemio. Cuando una persona
enloquece es capaz de cualquier cosa; puede volverse peligroso para los demaés o,
como en este caso, para si mismo. Unos caen en la pasividad mds absoluta,
mientras que otros son presa de un imparable frenesi. Sin duda, ese pobre
desgraciado era, como €l dice, un monje pecador. Tal vez el peso de sus culpas le
hizo enloquecer y, en su extravio, se mutilo.

—Tuvo que ser algo terrible, sefor.

—S1i. Y no sé como pudo sobrevivir a tal mutilacion. Incluso las castraciones
que efectian cirujanos expertos conllevan un enorme riesgo. ;Sabias que, de cada
diez nifnos castrados, siete no viven para contarlo?

Artemio volvi6 a palidecer.

—¢Siete de cada diez? ; Tantos? Pero eso es espantoso, amo.
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—S4i, lo es —asenti, mientras reanuddbamos la marcha—. Pero asi funciona
nuestro mundo, mi querido Artemio. Cientos, tal vez miles de nifios y adultos son
castrados cada afio. Unos son esclavos; otros, criminales; algunos son llevados ante
la cuchilla por sus propios padres, que desean asegurarles asi una prospera carrera
en la administracion imperial, aunque se supone que eso es ilegal. En fin, de los
pocos que sobreviven a la castracion, unos son destinados a servir como criados en
los palacios de los poderosos y otros son vendidos a los musulmanes para
convertirlos en guardianes de sus harenes.

Artemio guardo silencio. Debia estar agradeciendo al Cielo que a mi padre no
le gustasen los eunucos, a los que consideraba como seres despreciables. Y ahora
que era joven y vigoroso y se sabia atractivo para las mujeres, valoraba mas que
nunca la integridad y buena salud de sus atributos.

Salimos del Foro de Constantino y nos adentramos en la Mesé. Los
comerciantes ya habian ocupado sus posiciones bajo los porticos y desplegado sus
mercancias sobre las mesas. No tardamos mucho en llegar al Foro de Teodosio,
plaza que teniamos que atravesar para llegar, tras andar otro buen trecho, a la casa
de Sofia. Mientras cruzabamos el foro, Artemio no pudo evitar reirse al ver a un
grupo de peregrinos que, boquiabiertos, seguian como corderillos a un monje, tan
provinciano y asombrado como ellos. El grupo debia dirigirse a alguna de las
muchas iglesias de la ciudad para rezar ante los huesos del santo martir de turno. Y
es que Constantinopla anda sobrada tanto de martires como de iglesias.

—iMira que cara ponen, mi sefior! —se mofé Artemio—. Van con la boca
abierta mirando de un lado a otro sin dar crédito a lo que ven.

—S1, estan pasmados, pero no deberias reirte de ellos, Artemio. Recuerda que
Constantinopla es, junto con Bagdad, la mayor y més rica ciudad del mundo. Esté
llena de estatuas, monumentos, iglesias y palacios. Cada dos por tres se organizan
procesiones y desfiles deslumbrantes. Puedes estar seguro de que esos peregrinos
nunca han estado antes en una gran urbe y el impacto que la magnitud de
Constantinopla les causa es tal que, si ahora fueses y les dijeses que unos sapos de
piedra se comen por la noche las inmundicias de la ciudad, o que un dngel vela por
los romanos desde lo alto de Santa Sofia se lo creerian sin discusion. Para ellos es
un lugar mégico en el que todo es posible.

—Entiendo, senor.
—Me alegro. Bueno, vamos; no quiero llegar tarde.
* k%%

Pagar dieciséis nomismas por una yegua y su potrillo puede parecer excesivo,
pero tanto los animales como Sofia los merecian. Nunca habia tenido mucho trato
con ella, pues Libos la obligaba a recluirse en el gineceo en cuanto un varén
cualquiera, incluso un familiar, ponia los pies en su casa. Y tampoco podia salir a
la calle, ya fuese para acudir a misa o para visitar a sus padres, sin ir acompafada
por un numeroso grupo de criados. Por supuesto, él se escudaba en las
recomendaciones morales de los clérigos para justificar su actitud, pero todos
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sabiamos que Libos era un hombre bastante celoso, siempre angustiado por la
posibilidad de que su mujer, veinte afios mas joven que él, se la pegase con otro.
No tuvo que ser facil convivir con alguien asi.

Sin embargo, he de reconocer que los temores del finado eran comprensibles,
pues Sofia era una mujer muy hermosa y mdas de un hombre habria estado
dispuesto a arriesgarse a recibir una buena tunda de latigazos con tal de poder
gozarla. Ahora, libre de la asfixiante vigilancia de su esposo, Sofia podia mostrarse
al mundo tal cual era y convertir su belleza en una poderosa arma con la que
negociar desde una posicion de ventaja. Si su brillante cabellera rubia, sus
penetrantes ojos azules y su magnifico vino tenfan en los demds el mismo efecto
que habian tenido en mi, no me cabia ninguna duda de que sus manos se llenarian
de oro.

Una vez cerramos el trato, Soffa ordené a una vieja criada que sirviese un par
de copas mas de vino para celebrar el acuerdo. Ocurri6 que, al escanciar el liquido
en mi copa, su tembloroso pulso la traiciond y, sin que yo pudiera evitarlo, derramoé
unas cuantas gotas sobre mi tuinica.

Sofia lanz6 una mirada furiosa sobre su criada.
—iFilopa! jTen mas cuidado!

—iOh! ;Cuénto lo siento, mi sefiora! —exclam6 turbada la anciana—
iPerdoname!

—No te preocupes —la tranquilicé—; no tiene importancia. Apenas me he
manchado.

—Retirate —le ordend Sofia.

Avergonzada, la pobre mujer abandon¢6 la estancia musitando una retahila de
disculpas.

—Lamento lo ocurrido, conde —se excusé Sofia una vez quedamos de nuevo a
solas—. Filopa lleva en esta casa toda la vida, pero ya es muy mayor y sus fuerzas
han decaido mucho. Creo que es hora de ir pensando en buscar una criada mas
joven que le ayude y que tome el relevo en las tareas domésticas.

—No tienes que disculparte, mi sefiora. En mi casa también hay un viejo criado
cuya torpeza crece dia a dia. Y, si Dios no lo remedia, nosotros acabaremos, mas
tarde o mas temprano, como ellos.

Sofia celebré mis palabras con una sonrisa turbadora y mojo sus labios en la
copa de vino. Sin poder dejar de mirarla, la imité. A continuacién, me invit6 a salir
al jardin, donde seguimos conversando un buen rato. Segin me contd, tenia
pensado deshacerse de casi todas las posesiones familiares, excepto de la casa de
Constantinopla y de una finca que poseia cerca de Nicea.

—Es una hermosa villa rodeada por un amplio jardin, varios huertos y fértiles
tierras de cultivo que producen abundantes cosechas de trigo y cebada —me
describi6o—. En ella creci y alli descansan para siempre mis padres. Fue la dote que
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aport¢ a mi matrimonio y, desde luego, ni por todo el oro del mundo me
desprenderia de ella.

La voz suave y melodiosa de Sofia sonaba en mis oidos como musica celestial.
El fino vestido de seda que cubria un cuerpo sin duda hermoso, no hacia sino
resaltar la gran belleza de aquella mujer. Embelesado, no pude menos que
agradecer a Dios que hubiese tenido a bien llamar a su seno al pobre Libos para
poder disfrutar asi de aquella vision, que se me antojaba divina.

—Si algin dia pasas por alli y decides visitarme, serds bienvenido, conde
Kolastés —anadio.

Sélo Dios sabia si aquellas palabras eran una invitacién formal o una muestra
de buena educacion sin mas. Con una mujer nunca se sabe; su espiritu transita por
los siempre sinuosos senderos de la ambigiiedad. Como Eva, pueden conducirnos
al pecado; pero, como Maria, pueden traernos la salvacion.

L

No regresamos a casa hasta eso de la hora octava, pues aprovechamos la vuelta
para hacer algunas compras en los mercados. Después de la comida fui a las
caballerizas para ver como le iba a Artemio con los nuevos animales, a los que
estaba acomodando y alimentando. Eran dos hermosos ejemplares tracios, negros
como el carbdn, fuertes y sanos. Castor contemplaba con curiosidad a sus nuevos
compaferos de cuadra y tal vez se sintiera tan atraido por la joven yegua como yo
por su bella duefa. En cuanto al potrillo, parecia haber hecho muy buenas migas
con Artemio, que le estaba dando de comer en la mano. Iba a decirle algo cuando
la familiar voz de Esteban Dafnopates soné a mis espaldas.

—iVaya Manuel! Ya era hora de que te decidieras a sustituir a ese viejo penco.
Ofendido por el comentario, Castor relinchd.

—Esteban, amigo, sé bienvenido —saludé, algo sorprendido—. Pero, ;dénde
vas con esa pinta?

Esteban vestia una sencilla tinica y un manto corto bastante ajado y lleno de
remiendos, indumentaria mds propia de un romano pobre cualquiera que de un jefe
de policia habitualmente tan elegante como €él. A su lado, Tarasio tampoco daba
crédito a sus 0jos.

—A un lugar donde no es muy seguro vestir de otra guisa —me explic6—.
Venia a ver si podia convencerte para que te disfraces como yo y me acompaies.

—( A donde? —pregunté, intrigado.
—A detener a Bagrat.
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Miércoles, 27 de abril. Por la tarde

Pese a que en Constantinopla pueden verse cosas en extremo curiosas, que un
distinguido oficial de caballeria se vista con las simples ropas de uno de sus siervos
no suele ser muy comtn. Bastaba con mirar la cara de Artemio para comprender
que solo el respeto que sentia hacia mi persona le impedia estallar en carcajadas al
verme lucir con aplomo una de sus més gastadas tdnicas, por €l mismo destinada a
acabar en el saco del trapero. Pero el caso es que, una vez vestido, me reuni con
Esteban y nos pusimos en camino.

—Bien, ;y a donde vamos? —pregunté.

Por toda respuesta, Esteban me tendi6 un pedazo de pergamino que extrajo del
pequeiio zurrén que colgaba de su costado. Cogi el pergamino y lo desenrollé.
Escrito en mindsculas de trazo firme, una breve nota rezaba lo siguiente:

«Al noble Esteban Dafnopates, juez de la Region XIV.
De Lucas Metopoustés, juez de la Region VIII.

Que Dios Todopoderoso te proteja de cualquier mal y que te guie en el camino
de la rectitud y la justicia.

Mi estimado colega, en respuesta a tu requerimiento, tengo que informarte que
un armenio llamado Bagrat es dueiio de una taberna en la zona occidental del
puerto de Sofia. Por lo que sabemos, se trata de un antiguo soldado que se instalo
aqui hace unos anos. No sabemos mucho mds, excepto que se rumorea en los bajos
fondos que Bagrat no es trigo limpio. Sin embargo, nunca hemos podido acusarle
de nada en concreto. Espero que esta informacion pueda serte de utilidad. Quedo
a tu disposicion para lo que desees».

Perplejo, le devolvi el pergamino a Esteban.
—¢Bagrat un simple tabernero? ;Cémo es posible?
—Eso mismo me pregunté yo cuando lei el mensaje.
—¢Has confirmado la informacién?

—iPor supuesto! Nada mas leer la misiva de Lucas, mandé a Zen6n al puerto
de Sofia para que investigara con discrecion. Tal y como dice la carta, en la parte
occidental del puerto hay un localucho miserable atendido por un chico y por un
par de furcias. Zendn, con muy buen juicio, no quiso levantar sospechas y estuvo
dentro el tiempo justo para echar un vistazo mientras apuraba un cubilete de vino.

—Lleg6 a ver a Bagrat?
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—No, pero ya sabes, en los muelles siempre hay borrachos ociosos dispuestos
a contar todo lo que saben a cambio de unas pocas monedas, asi que a Zen6n no le
costé mucho averiguar que el tal Bagrat es un tipo alto, fornido y tuerto del ojo
1zquierdo. Y con una reputacién mas que dudosa.

—Bien, ;y cudl es el plan?

—Aun no lo tengo del todo trazado. Dependera de lo que veamos alli. De
momento, Zendn y un par de guardias vigilan el lugar.

—Y el juez Metopoustés? Nos echard una mano, ;no?
Esteban se ri6 con ganas.

—¢Lucas Metopoustés? {Ni hablar! El pobre es un inttil y un cobarde. No seria
capaz de detener a un maleante ni aunque se lo arrojaran maniatado a sus pies. Ni
siquiera sé de donde ha sacado las energias para escribir esta carta. No podemos
esperar mas de él. ;Si no fuera porque su padre es intimo amigo de Basilio el
Pdjaro, hace tiempo que le habrian mandado de vuelta a Capadocia!

A pesar de la hora que era y de que el calor empezaba a apretar otra vez, ain
habia mucha gente en las calles. El Foro de Constantino seguia repleto de
comerciantes, compradores, curiosos, monjes y vagabundos. En todo el tramo de la
Mesé hasta el Foro del Tauro el espectaculo era parecido; demasiada gente. Como
no era cuestion de perder tiempo, decidimos atajar y meternos por las calles que
serpentean a través de los barrios humildes amontonados entre la Mesé€ y el Mar de
Miérmara.

Mientras avanzdbamos a paso ligero por aquellas sucias y peligrosas
callejuelas, Esteban me puso al corriente de la entrevista que habia mantenido el
dia anterior con Hierdfilo, el jefe del taller imperial de copistas.

—FIl viejo se mostré muy afligido al conocer la muerte de su joven ayudante.
Esperaba que, mas pronto que tarde, seria su sucesor. Segiin me contd, Nicetas era
un gran copista, un amanuense excepcional, dotado de una exquisita sensibilidad
artistica y una amplia cultura.

—Ya veo, una gran pérdida —comenté—. Supongo que estaria bien pagado.

—Por supuesto —confirmé Esteban—. Buena parte de sus ingresos procedian
de las rentas que le reportaba el arrendamiento de las fincas que habia heredado de
sus padres, unos campesinos acomodados de Abidos®. Al menos eso es lo que
parece desprenderse de los documentos que encontramos en su casa, ;recuerdas?
Entre otros, habia un testamento y un libro de cuentas. Estuve estudidndolos ayer,
antes de ir a ver a Hier6filo. Y he descubierto que no esta todo claro.

—¢No? ;Por qué? —inquiri.
—Nicetas era un tipo minucioso —respondié Esteban—. En el libro de cuentas

llevaba un exhaustivo registro de ingresos y gastos. Lo apuntaba todo: salario,
comida, casa, limosnas, ropa, ttiles de escritura, compra de libros, ingresos de sus

3 Abidos: ciudad situada en la costa occidental de Asia Menor, en el estrecho de los Dardanelos.

49



tierras en Abidos... todo. Repasando el libro, me llamaron la atencidn ciertas
entradas, anotadas siempre bajo el mismo epigrafe: «ingresos varios». Al principio
crei que se trataba de ganancias derivadas de algtn trabajo extra, ya sabes; muchos
de estos amanuenses copian libros en su tiempo libre para venderlos luego en el
mercado, o por encargo de algin ricachén que quiere cubrir un hueco en sus
estanterias. Pero la regularidad de las anotaciones —una cada cuatro meses en los
ultimos tres afios— siempre en las mismas fechas, y la cuantia de lo recibido, casi
cincuenta nomismas cada vez, me hicieron descartar esa posibilidad.

—¢(Entonces?

—Interrogué a Hierdfilo al respecto, pero no sabia nada del asunto, asi que
deberé seguir investigando. Tal vez no saque nada en claro, pero nunca se sabe.

—Asi pues, tu entrevista con Hieréfilo no fue muy productiva.

—No creas. El viejo pudo contarme algunas cosas bastante interesantes sobre
la familia de Nicetas. Verds, sus padres, deseando que recibiera una educacion de
calidad, le mandaron de nifio a Constantinopla, a casa de un tio materno, Le6n
Coerina, por entonces un protonotario31 a las ordenes del Logoteta del Dromo™.

Por cierto, ;te suena ese nombre?
Durante unos instantes permaneci pensativo.
—Si, me es familiar... jClaro! ;No sera pariente de Juan Coerina?
—Segun Hierofilo, primos.
—iVaya! ;Qué pequeiio es el mundo!

Aquel habia sido uno de los escandalos cortesanos mds sonados de los ultimos
anos. Confidente y guia espiritual de Romano, el hijo del emperador, el monje Juan
Coerina habia llegado a disfrutar de una privilegiada e influyente posicion en la
Corte. No es la primera vez que ocurre algo asi y desde luego no serd la dltima.
Pero en esta ocasion el problema era que Juan parecia sentirse mds atraido por el
oro, la intriga y la lujuria que por sus piadosos deberes. Al final, sus excesos y su
desvergiienza acabaron con la paciencia del mismisimo Constantino, que termind
por ordenar su expulsion de Palacio. Y la cosa podia haber acabado ain peor para
el monje de no haber mediado la intervencion de Romano, quien sentia una
morbosa fascinacion por aquel individuo, lo que no era de extrafiar, pues ambos
parecian compartir los mismos gustos depravados y perversos. En algunos de los
mas oscuros burdeles de Constantinopla se contaban truculentas historias sobre las
salvajes orgias palaciegas en las que aquel santo varén y su augusta majestad daban
rienda suelta a sus envilecidos espiritus. En ambientes algo mds refinados se
rumoreaba que todo aquel asunto no habia sido més que una nueva batalla en la
larga guerra que libraban el parakimomeno Basilio el Pdjaro y el Drongario de la
Flota, José Bringas, por el control de la Corte. Al final, el jefe de los eunucos

3! Protonotario del dromo: alto funcionario a las 6rdenes del Logoteta del dromo. Tenia rango de
espatario.
3 Logoteta del dromo: el jefe del servicio imperial de correos.
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imperiales habria logrado convencer a Constantino para que se desembarazase de
Coerina, que gozaba de la proteccion del Drongario, a su vez intimo confidente del
coemperador Romano. Y todos esperaban para ver cudl podria ser la respuesta de
Bringas.

—Por suerte para Leén —prosiguié Esteban—, Dios le llamé a su seno antes
de que el escdndalo de su primo pudiera afectarle. Pero su hijo Alejandro no tuvo
tanta suerte.

—¢(No te referirds a Alejandro Coerina, el antiguo topoteretés de los Hetairia?
—Si, a ese mismo.

Aquella era otra buena historia. Las malas lenguas decian que Alejandro debia
el cargo de lugarteniente del regimiento Hetairia mds a la estrecha relacion que su
tio segundo mantenia con Romano y con Bringas que a sus propios méritos
castrenses. Yo solo le conocia de vista y lo mds que sabia sobre €l era de oidas.
Alto y delgado, Alejandro tendria por entonces unos cuarenta y cinco afos, aunque
con su rostro alargado y huesudo, sus ojos hundidos y su barba rala aparentaba mas
edad. Religioso y disciplinado, los que habian tenido ocasion de servir a su lado
decian de €l que, aunque era un buen soldado, estaba falto de las cualidades que
deben distinguir al lugarteniente de una unidad tan importante, pues no en vano es
la encargada de la seguridad personal de los emperadores. Pero la situacién habia
cambiado de golpe y ahora Alejandro purgaba los pecados familiares en una de las
unidades de infanteria encargadas de la defensa de Constantinopla, el regimiento
Numeri. Y ni por sueldo ni por prestigio puede compararse el servicio de infanteria
con el de caballeria. Segin se comentaba, Alejandro estaba muy resentido con el
Gran Hetairarca Nectario, su superior inmediato, y sobre todo con Nicéforo Focas,
responsable tltimo de su degradacion; por expresa voluntad del Doméstico, toda su
carrera se habia ido al cuerno en un abrir y cerrar de ojos.

—Nicetas Ayroulos, emparentado con Juan Coerina —dejé escapar un
silbido—. Amigo, insisto: el mundo es un pafiuelo. ;Mantenia Nicetas una buena
relacion con su primo Alejandro?

Esteban negd con la cabeza.

—Por lo que Hiero6filo sabia, Nicetas mantenia una relacion distante con esa
rama de su familia. De hecho, eran muy pocos los que estaban al tanto de ese
parentesco.

—Hombre precavido, pues.

—Si, eso parece. Pero lo curioso es que la relacion parecia haber mejorado en
los ultimos tiempos. ;Recuerdas la chica muerta en el dormitorio del copista? Era
una esclava bulgara llamada Janina. Segin Hier6filo, Alejandro se la habia
ofrecido recientemente a su primo por un precio irrisorio y el pobre Nicetas no
habia podido resistir la tentacion. A lo que parece, la muchacha era muy carifiosa.

Aquel era un dato, cuando menos, curioso.

—Crees que existe alguna relacion entre estos hechos?
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—No lo sé —reconocié Esteban, encogiéndose de hombros—. De momento,
me conformo con poder dar caza a Bagrat y ver qué nos cuenta.

E I L

De todos los puertos comerciales que se abren sobre el mar de Marmara, el de
Sofia es con diferencia el mds importante. Integrado —como todos los demés— en el
sistema defensivo de Constantinopla, sus murallas circunscriben una amplia rada
de casi media milla de largo por un cuarto de ancho, a la que se accede a través de
una estrecha embocadura, estando protegidas ambas por altas y sélidas torres
defensivas. A pesar del constante peligro que suponen los piratas drabes, en los
muelles y darsenas del puerto de Sofia atracan navios procedentes de casi todos los
rincones del mundo y por sus grandes almacenes pasa cualquier mercancia
concebible: trigo de Anatolia, sedas del Peloponeso, vinos de Italia, tapices de
Cordoba, especias y perfumes de la India, bordados y vajillas de Siria, pieles y
esclavos de Escitia, piedras preciosas, marfiles, bronces, esmaltes... El tesoro del
emperador se alimenta, en no poca medida, del rio de oro que fluye por las aduanas
de los puertos de Constantinopla. Intentar canalizar ese flujo en la direccién
correcta es la tarea de los inspectores portuarios, siempre dispuestos a realizar
registros en almacenes y barcos a horas intempestivas para tratar de evitar que los
derechos de la hacienda imperial se deslicen hacia los tortuosos meandros del
mercado negro. Por eso los inspectores, y en general cualquier representante de la
autoridad, no gozan de una gran estima entre la gente de los puertos.

Sin embargo, ninguno de los muchos marinos, estibadores, carpinteros o
carreteros con los que nos cruzamos nos prestd la menor atencién, pues nuestra
apariencia no diferia en gran medida de la de ellos. Tampoco nadie parecid reparar
en los tres individuos que, a escasa distancia de la taberna, contemplaban ociosos
las maniobras de atraque de un mercante de TesalOnica que acababa de arribar. Si
alguien hubiera podido mirar bajo sus mantos, se habria sorprendido, y quizas
asustado, al ver las espadas y porras que portaban. Pero por suerte ni Zenon ni sus
dos acompafiantes levantaron la mds minima sospecha entre los habituales del
puerto.

En cuanto nos vio, Zenén se acercd a nosotros y nos inform¢ de las dltimas
novedades.

—Hemos tenido suerte, juez; Bagrat estd dentro. Le hemos visto entrar hace un
rato. Ahora mismo, en la taberna sélo estan las dos muchachas, el chaval, un par de
borrachos y él mismo.

—¢Qué hacemos? —pregunté— ; Vamos a por é1?
Esteban reflexiond unos instantes mientras se acariciaba la barba.

—No creo que entrar y detenerle delante de todo el mundo sea lo mas
adecuado. Eso pondria sobre aviso a sus compinches, que desaparecerian antes de
poder ser arrestados. Ademads, somos pocos y tal vez tendriamos problemas para
sacarle del puerto. Por cierto, Zendn, ;has dejado los caballos donde convinimos?

—S1 juez. Detrés de la iglesia de Cristo Salvador.

52



—Bien. Entonces creo que lo que debemos hacer es lo siguiente...
* ok k%

Si Bagrat hubiese sido una persona inteligente tal vez habria sospechado algo,
pero el tipo no parecia distinguirse por su gran perspicacia. De hecho, fue todo tan
facil que ain me asombro al recordarlo. De acuerdo con el plan trazado por
Esteban, entré en la taberna y pedi al chico del mostrador que me sirviera un vaso
de vino. No habia rastro de las dos jovenes prostitutas, a buen seguro ocupadas con
algin cliente, y los dos borrachos dormitaban tranquilos en un rincén junto a la
puerta. El chaval me sirvi6 el vino —que, como sospechaba, era de infima calidad—
y, al pagarle, dejé caer entre las monedas el amuleto que encontramos en casa de
Nicetas y que Esteban me habia dado momentos antes. Al verlo, el chico me mir6
extrafiado.

—Este colgante pertenece a Bagrat, tu patron —Ie expliqué—. S€ que anda por
ahi detras, asi que ve y dile que quiero hablar con €l. Dale esto también.

Puse en las manos del muchacho un par de piezas de oro.

Suele decirse que la avaricia es enemiga de la prudencia y asi ocurrid, pues no
pasé mds que un instante desde que el chico desapareciera detrds de un cortinaje
cuando me encontré cara a cara con Bagrat. El enorme armenio era ain mas feo y
desagradable de lo que la descripcion de Zen6én me habia hecho imaginar y en su
cara podia leerse la historia de una vida marcada por la dureza y las privaciones.

—¢(Quién eres ti? ;De donde has sacado ésto? —me espeté amenazador,
sosteniendo el medallon entre los dedos— (Qué quieres?

No me inmuté en absoluto ante sus grufiidos y procuré mostrarme convincente.

—Quién soy no importa ahora —repliqué—. Lo tnico que has de saber es que
mi seflor, que es persona poderosa, sabe que eres hombre de palabra, buen cristiano
y valeroso. Por eso quiere encomendarte una tarea muy delicada pero provechosa
para ti, si la llevas a cabo segun sus deseos.

Acto seguido saqué de entre mis ropas un pequefio saquito de cuero, lo puse
sobre el mostrador y lo abri. El unico ojo de Bagrat brill al ver las monedas de
oro.

—Habra mas si aceptas el trabajo —continué—. En cuanto al medallon,
considéralo una muestra de amistad por parte de mi sefior, pues, dado el lugar en el
que aparecio, podria causarte problemas en caso de caer en las manos equivocadas.

Al oir mis palabras Bagrat pasé de la fiereza a la mansedumbre como sélo
puede hacerlo un perro al reconocer a su amo.

—¢De qué se trata? —pregunté con gran interés.
Eché un vistazo alrededor, como temiendo que alguien pudiera escucharnos.

—Este no es el lugar adecuado para hablar de ello —dije—. Salgamos y demos
un paseo. Asi podremos hablar sin preocuparnos por oidos curiosos.
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Para mi sorpresa, Bagrat acept6. Cogid el saquito de las monedas y me sigui6
como un corderillo por el muelle hasta que llegamos al viejo almacén abandonado,
situado en un callején algo apartado. Un viejo mulo, uncido a un destartalado
carromato, esperaba aburrido junto a la puerta del almacén a que alguien reclamase
sus servicios. Pero no habia nadie por los alrededores, ni signo alguno de actividad
en el edificio y si el ojo sano de Bagrat no hubiese estado tan deslumbrado por el
refulgir del oro, tal vez habria preguntado qué demonios pintaba alli aquel carro.
Pero, por fortuna para mi, no lo hizo. Asi que abri la puerta del almacén y penetré
en el interior. El me sigui6 sin vacilar.

En ese momento la puerta se cerrd tras nosotros. Bagrat se volvié y, al ver
avanzar hacia €l a los hombres de Esteban con las armas en la mano, comprendi6
alarmado que habia caido en una trampa.

El armenio blasfemd; antes de que nadie pudiera impedirlo, blandié un
pequeiio puiial de hoja curva que llevaba oculto dentro de su tinica y se abalanz6
sobre mi, dispuesto a morir matando. Sorprendido, retrocedi tratando de esquivarle,
pero tropecé y perdi el equilibrio. Bagrat alzé su pufial para herirme, pero antes de
que pudiera hacerlo, Zen6n le atiz6 un contundente garrotazo que le hizo caer
inconsciente a mi lado.

E I I L

No tuvimos ningin problema al trasladar a Bagrat desde el puerto de Sofia
hasta el cuartel de la policia de Blaquernas. El nuestro era uno mas de los cientos
de carromatos que van y vienen a diario por las calles de Constantinopla, cargados
con todo tipo de mercancias, por lo que a nadie se le habria podido ocurrir que,
dentro de aquel gran barril, habia un criminal atado y amordazado.

El armenio debid asustarse mucho cuando se despertd y se dio cuenta de que
sus secuestradores le habian metido dentro de una himeda y oscura mazmorra.
Desesperado, sin tener la mds minima idea de donde estaba, ni de cudl iba a ser su
suerte, gritd pidiendo ayuda, pero s6lo el mds absoluto de los silencios respondio a
sus suplicas.

Esteban ordend a sus hombres que no se diera agua ni alimento alguno al
detenido, ni que nadie se acercase a su celda en respuesta a sus lamentos. Esperaba
que asi el espiritu de Bagrat se resentiria por el miedo a la incertidumbre, a la
tortura, al hambre y a la sed. De este modo, al dia siguiente, seria mds facil hacerle
hablar.

Y, desde luego, Bagrat habld. Vaya si lo hizo.
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Jueves, 28 de abril. Mediodia

Solia decir mi difunto padre que una buena comida y un buen vino son
imprescindibles para enfrentarse a cualquier tipo de problema con el cuerpo
dispuesto y la mente despierta. Siguiendo esta sabia recomendacion, Esteban y yo
determinamos que, antes de decidir cudl iba a ser el nuevo rumbo de accion a
tomar tras las sorprendentes revelaciones que nos habia proporcionado el
interrogatorio de Bagrat, lo mejor era hacer los honores a un par de magnificos
pollos asados bafiados en un sabroso caldo de verduras y especias, una pequefa
obra maestra de la ciencia culinaria salida de las manos de Zeno6n, quien resultd
ser, para mi sorpresa, un magnifico cocinero. Luego de comer, empezamos a poner
en orden nuestras ideas.

Segun su propio testimonio, Bagrat era el mayor de los cuatro hijos de una
pobre familia campesina, sometida a la servidumbre de uno de esos poderosos
sefiores armenios que guerrean contra los drabes en los distritos fronterizos del este
de Anatolia. Bagrat combatié muchos afios junto a su sefior y llegé a convertirse en
un habil matarife, adquiriendo gran destreza en el arte del degiiello, habilidad que
un buen dia puso en prictica sobre el gaznate del hijo de su amo al enterarse de que
era el responsable de la violacion de una de sus hermanas.

Ni que decir tiene que Bagrat tuvo que poner tierra por medio para salvarse de
la furia justiciera de su antiguo sefior y después de dar muchos tumbos termind
recalando en la capital, donde acabaria poniendo su destreza con el cuchillo al
servicio del Imperio. Durante algunos afios Bagrat sirvié como infante de marina,
hasta que una herida recibida en combate durante la ultima y desafortunada
expedicion contra Creta le dejo tuerto del ojo izquierdo y puso fin a su aventura
militar. Con la indemnizacion recibida pudo abrir la taberna del puerto de Sofia,
pero el negocio no terminaba de ir bien y, asfixiado por las deudas, acab6 cayendo
fuera de la ley. Convertido en delincuente, no tard6 mucho en encabezar una
pequeiia banda de maleantes especializada en el robo de mercaderias de lujo en los
almacenes de los puertos del mar de Marmara. Trabajaban tanto por encargo como
por iniciativa propia y la taberna se convirtié en una magnifica atalaya desde la que
vigilar los buques que, cargados con todo tipo de mercancias, arribaban a
Constantinopla.

Pero Bagrat y sus compinches no se limitaban sélo a desvalijar almacenes, sino
que estaban dispuestos a realizar cualquier trabajo sucio que les reportara unas
cuantas monedas de oro: robos en casas e iglesias, palizas, extorsiones o asesinatos,
lo que fuera. Que el juez Lucas hubiera permanecido impasible ante todas aquellas
tropelias se me antojé escandaloso y decia muy poco a su favor. La lista de
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crimenes de los que eran responsables el armenio y sus socios era larga y prolija y
deberian pagar por ellos en el cadalso.

El asalto de la casa de Nicetas habia sido un trabajo de encargo. Segun la
confesion de Bagrat, fue un antiguo camarada de armas, un tal Tomds Kypros,
quien le entregd una bolsa llena de monedas a cambio de entrar en la casa del
copista, hacerse con ciertos documentos que Nicetas guardaba en un pequefio cofre
y eliminarle sin miramientos. Dicho y hecho, Bagrat y sus muchachos entraron en
la casa, se deshicieron de los criados y torturaron a Nicetas hasta que les entreg6 la
arqueta en cuestion. Luego lo mataron, trataron de simular un robo lo mejor que
supieron y abandonaron la casa, momento en el que fueron descubiertos por la
patrulla de Patras. Escaparon a la carrera y fue entonces cuando Bagrat se dio
cuenta de que habia perdido el amuleto, pero ya era tarde.

Al dia siguiente se reunié con Tomds y le entregd el cofre con los rollos de
pergamino. Bagrat no tenia ni idea de cudl podia ser el contenido de estos, pues ni
€l ni sus compinches sabian leer, aunque si le llamaron la atencion los sellos con
los que habian sido lacrados; eran sellos imperiales. Pero eso no era desde luego de
su incumbencia, asi que se limitd a cobrar el resto del dinero y se desentendi6 del
asunto.

—Ahora que sabemos quién asesind a Nicetas y por qué lo hizo, se nos
plantean nuevas preguntas —resumié Esteban—: ;por qué guardaba en su casa
documentos oficiales? ;Qué pensaba hacer con ellos? ;Cudl es su contenido? Por
otro lado, ;para quién trabaja Tomdas Kypros? Porque es evidente que hay alguién
mas tras él.

—No deberia ser dificil localizar a ese Tomas —comenté—. Tenemos su
descripcion fisica y, ademds, Bagrat dice que le conocié durante la campaifia de
Creta, cuando era un simple ordenanza del regimiento Hetairia. Los archivos
militares deberian contener alguna informacion sobre ese individuo.

—Por desgracia a tus jefes no les gusta que las autoridades civiles metamos las
narices en sus cosas —se quejo Esteban—; y menos si se trata de una investigacion
criminal que afecta a un soldado.

Esteban tenia razon. La milicia es un coto vedado para la jurisdiccion civil: el
ejército dispone de su propio fuero judicial y no tolera intromisiones. Los trapos
sucios se lavan en casa.

—Creo que yo podria ayudarte en eso. El cartulario de los Tagmata es un buen
amigo mio y me debe algunos favores. Iré a visitarle esta tarde.

—Gracias Manuel. Sabia que podia contar contigo.

—Ni lo dudes. Haré lo que sea con tal de ayudarte a resolver este asunto. Por
cierto, ;qué vas a hacer con los compinches de Bagrat?

—iBah! No me preocupan demasiado —Esteban hizo un gesto de desprecio—.
Son piezas menores. Ahora que sabemos donde se oculta cada uno de ellos,
apresarlos no serd ningun problema. Ya he dado aviso a mis colegas de los distritos
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afectados. Incluso a Lucas Metopoustés; ese indtil tendrd que moverse, mal que le
pese.

—Por cierto, ;has tenido noticias de Alejandro Coerina, el primo de Nicetas?

—No. Tenia pensado hablar con €l sobre la muerte de su pariente, pero, entre
unas cosas y otras, ain no he tenido tiempo. Supongo que, a estas alturas, ya estara
mas que enterado de lo ocurrido, aunque no parece muy interesado por el asunto.
Nicetas fue enterrado ayer, en el cementerio de la iglesia de Santa Maria, y, a
excepcion de los sacerdotes y de un par de guardias, alli no habia nadie mas.

L

Una de las muchas virtudes de Mauricio Caystros, el cufiado de mi hermano
Juan, era la sinceridad. El mismo era el primero en reconocer que era cualquier
cosa excepto valeroso. Al igual que a Alejo, la violencia le aterraba y era incapaz
de sostener siquiera una espada en su mano. Esta debilidad de su carécter era algo
que contrariaba en grado sumo a su padre, Cosmas, en tiempos aguerrido oficial de
las huestes imperiales. Tal vez por eso Mauricio traté de hacerse perdonar
comprando un puesto en los servicios administrativos del ejército. Para sorpresa de
todos y especialmente para su padre, seria alli, entre historiales militares,
expedientes de tesoreria, certificados de licencia y peticiones de ingreso, donde
Mauricio encontraria su auténtica vocacion y contribuiria, a su manera, a la
tradicion familiar.

Dotado de una memoria prodigiosa y disfrutando de los beneficios de una
esmerada educacion, el joven Caystros no tardd en convertirse en una pieza
esencial del funcionamiento de la maquinaria militar. Ahora, como cartulario de los
regimientos Tagmata, y a la cabeza de un pequefio ejército de economos y
protonotarios, era el encargado de llevar al dia los estados de la administracion
militar, bajo las 6rdenes del Logoteta del Ejército, el tesorero general de las tropas.
Se daba asi la paradoja de que la buena salud de los ejércitos romanos dependia, en
ultima instancia, de alguien a quien la sola vision de la sangre le producia arcadas.

Mauricio tenia sus oficinas en un viejo edificio anexo al gran arsenal de
Manganas, al pie de la antigua Acrodpolis, justo al lado de la biblioteca militar y a
no mucha distancia de los depositos en los que se guardan las maquinas de guerra.
Los amplios ventanales de su espartano despacho, en la dltima planta,
proporcionaban una hermosa perspectiva del Bosforo y del Cuerno de Oro, en
cuyos muelles la poderosa flota imperial esperaba ansiosa el momento de entrar en
accion.

—Supongo, amigo mio, que toda esa actividad que reina en los astilleros de
Neorion no tiene nada que ver con cierta islita llena de molestos piratas
musulmanes, ;verdad? —comenté, irOnico, al apartarme de la ventana.

Sentado tras su escritorio, Mauricio se llevo un dedo a los labios.

—No he oido tu comentario, Manuel. Deberias saber que la prudencia exige
que no se hable en voz alta de ciertos asuntos.

57



—Hay secretos que son de dominio ptblico, Mauricio —repliqué—. Y este es
uno de ellos. Hasta los cornetas saben que se estd preparando una nueva campafia
contra Creta.

—iBah! Rumores, s6lo rumores —dijo, con una sonrisa cémplice—. Dime,
(qué puedo hacer por ti?

Hacia muchos afios que conocia a Mauricio, desde que Juan se habia casado
con su hermana Epifania, cuando ain no éramos mds que dos crios juguetones.
Desde entonces manteniamos una sélida amistad y a un buen amigo nunca se le
niega un favor.

—Necesito informacidn sobre un soldado del regimiento Hetairia, un tal Tomas
Kypros. Estuvo en la expedicion de Gongyles contra Creta y parece ser que
entonces era ordenanza. No s€ mds. Ni siquiera si contintia en servicio activo.

Mientras yo hablaba, Mauricio asentia.

—Tomés... Ordenanza de los Hetairia... Creta... —repitié para si, mientras se
acariciaba la barba—. Aja. Bien, vamos a ver qué tenemos.

Mauricio sali6 un momento de la estancia e intercambi6 unas palabras con uno
de sus ayudantes, un mozo barbilampifio de rubios cabellos y fragil aspecto,
sentado delante de una mesa atestada de pergaminos. El joven escuchd con
atencion a Mauricio y luego sali6 raudo hacia los archivos.

—Enseguida sabremos algo —anuncié al volver—. Y ahora dime, mi viejo
amigo /por qué te interesa tanto un simple ordenanza?

(Debia contarle todo lo que sabia sobre Tomds? Tal vez no fuese prudente; si el
asunto de Nicetas tenfa las implicaciones que sospechaba, cuanto menos supiese
Mauricio, mejor para él.

—Digamos que ha frecuentado compaiiias poco recomendables y anda metido
en ciertos lios con la justicia. Discilpame si, de momento, no soy més explicito.

—Ya veo. Un asunto delicado, ;verdad? Bueno, serd mejor que nos sentemos.

Al cabo de poco rato el ayudante de Mauricio regres6 portando una caja que
contenia varios rollos de pergamino, envuelto cada uno de ellos en una funda de
cuero. Del extremo de cada funda colgaba una pequefia ldmina de madera en la que
habia algo escrito. El joven depositd la caja sobre una mesa y salié del despacho.
Mauricio se acerc6 a la mesa, echd un vistazo a la etiqueta de uno de los rollos y
asinti6 satisfecho.

—Un joven espabilado y eficiente el buen Lisias —musité mi amigo cuando su
ayudante hubo cerrado la puerta—. Tiene un gran futuro entre estos legajos.
Hubiera sido un buen partido para mi sobrina, pero Dios quiso que entrase en la
cofradia de los castrados. Bien, veamos.

Mauricio desatd la cubierta de cuero y ojed el contenido del pergamino,
enrollando y desenrollando a medida que avanzaba. No tard6 mucho en dar con lo
que buscaba.
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—Si, aqui estd —exclamé sonriendo. Luego se volvié hacia mi—. Mira
Manuel, ésta es la nomina oficial de los pagos a los hombres de la Hetairia que
participaron en la campafia de Creta hace diez afios y que sobrevivieron al desastre.
Por cierto, (sabias que en aquella desgraciada expedicion participaron
cuatrocientos cincuenta y seis de ellos?

—Muy interesante. ;Hay algo de nuestro hombre?
—Por supuesto —respondié—. Acércate y lee ti mismo. Aqui.

«Tomds Kypros. Ordenanza de la segunda bandera de caballeria a las érdenes
del conde Alejandro. Dieciocho nomismas».

—(El conde Alejandro? ;No serd Alejandro Coerina?
—Espera un momento.
Mauricio desenroll6 un segundo pergamino y volvié a buscar.

—En efecto, es él —confirmé al cabo de unos instantes—. Figura aqui, en la
relacion de las unidades Tagmata que participaron en aquella operacion. Si, la
segunda bandera de los Hetairia estuvo en Creta y Alejandro Coerina estaba al
mando. ;Por qué lo preguntas? jOh! jEntiendo! jQué casualidad!

Si, pensé, demasiada casualidad.
—¢Sabemos qué fue de Tomds después de lo de Creta? —pregunté.
Mauricio se encogié de hombros.

—Segtin esto —respondid, blandiendo en el aire el rollo que habia consultado
en primer lugar—, inmediatamente después de esa expedicion Kypros seguia
prestando servicio en los Hetairia. Si aun lo hace, lo averiguaremos enseguida:
bastara con revisar el ultimo listado de miembros del regimiento. Pero si ya no esta
en activo... jUf! Habrd que revolver en un montén de documentos. Y eso llevara
tiempo.

—Comprendo —asenti—. ; Tienes ahi el listado en cuestion?

—Por supuesto. Mira.

Mauricio tomé otro de los gruesos pergaminos que habia sobre la mesa y lo
desenrolld. Alli, escritos en una letra diminuta y ordenados alfabéticamente por
niveles jerdrquicos, estaban los nombres de todos y cada uno de los cuatro mil
hombres que componian el regimiento Hetairia, asi como de sus ayudantes y
servidores. Por un momento pensé en el gran esfuerzo que debia suponer mantener
al dia toda aquella informacidn, que, a su vez, no era sino una pequeiia parte de las
ingentes responsabilidades a las que debian hacer frente Mauricio y sus hombres.
Una tarea que se me antojaba hercilea. Y, sin embargo, mi amigo parecia un
hombre feliz, satisfecho y orgulloso de la mision que cumplia y del lugar que
ocupaba dentro del orden del mundo romano.

Cuando Mauricio levanto la vista del pergamino, me bast6 con ver la expresion
de su cara para comprender que no habia habido suerte.
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—Lo siento Manuel. No hay ningin Tomas Kypros registrado como miembro
de los Hetairia en el ultimo censo del regimiento. Ordenaré que se haga una
investigacion a fondo pero, como ya te he dicho, a no ser que la baja del servicio
sea reciente, tardaremos un poco.

—iQué le vamos a hacer! —lamenté con frustracion—. Habra que esperar.
Gracias por todo, Mauricio. Me has proporcionado una informacién muy valiosa
que no... jPor San Demetrio! ;Seré tonto?

Mauricio me mird extrafiado.
—¢(Qué ocurre, amigo?

Tardé unos instantes en responder, el tiempo justo para poner en orden mis
ideas. Asi como la luz de los reldampagos rompe la oscuridad en una noche de
tormenta, una idea clarividente, una certeza casi absoluta, se habia abierto paso en
mi cabeza.

—Mi querido Mauricio —Ile dije—, abusando de nuestra amistad voy a pedirte
que me hagas un nuevo favor.

—Tu diras.

—Necesito que compruebes el censo de los integrantes del regimiento Numeri.
En concreto, la lista del personal al servicio de los altos oficiales.

—Piensas que tu amigo, el ordenanza Kypros, sigue a las Ordenes de
Alejandro Coerina en los Numeri? Seria un raro ejemplo de fidelidad hacia un
oficial degradado.

Al cartulario Mauricio no se le escapaba nada.

El diligente Lisias tard6 atin menos tiempo que la vez anterior en dar el debido
cumplimiento a las 6rdenes recibidas. No pude ocultar mi satisfaccion cuando nos
informé que Tomds Kypros, un veterano soldado nacido cuarenta afos atrds en la
aldea de Klitos, en el thema de Seleucia, figuraba en los listados del regimiento
Numeri como ordenanza personal del moirarca® Alejandro Coerina, a la sazén al
mando de varias banderas de infanteria en el sector occidental de las murallas de
Constantinopla.

—¢Satisfecho? —pregunt6é Mauricio.

—iPor supuesto! —respondi, sin poder ocultar mi satisfaccion—. Muchisimas
gracias, Mauricio. Y gracias a ti también, Lisias. No exagero si os digo que vuestra
ayuda me ha sido inapreciable. En su momento, amigo mio, te pondré al corriente
de todos los entresijos de este maldito embrollo. Pero por ahora, en nombre de
nuestra amistad, te pido que guardes la mds absoluta reserva sobre esta entrevista.
Si me disculpas, he de irme.

3 Moirarca: oficial al mando de una moira, unidad que agrupa varias banderas de caballeria o
infanteria (compuestas por entre 50 y 300 hombres). Las moiras se agrupaban en turmas (al
mando del turmarca) y estas en un thema al mando del estratega.
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—Descuida, Manuel; puedes irte tranquilo. Por cierto, si los ves, saluda a Juan
y a Epifania en mi nombre. Que Dios te acompaiie.

Sali de las oficinas de Mauricio con la conviccion de haber dado un gran paso
en la resolucion del crimen del copista. Tomds Kypros, fiel servidor de Alejandro
Coerina, habia encargado a Bagrat el desagradable trabajo de asesinar al primo de
su sefior y hacerse con los documentos oficiales que Nicetas tenia escondidos en su
casa. Era evidente que semejante accion habia sido ordenada por el propio
Alejandro; fuera cual fuese el contenido de los pergaminos, debia ser muy
importante para €él, pues de lo contrario no habria llegado tan lejos. Averiguar el
por qué de esa importancia se revelaba fundamental. Pero también habia otras
cuestiones que tendriamos que dilucidar: ;jPor qué tenia Nicetas los documentos?
¢ Cémo los habia conseguido? ;Y de donde procedian sus ingresos extra?

Eran todavia muchas las preguntas a las que Esteban y yo deberiamos tratar de
dar respuesta. Pero ahora lo mas urgente era poder interrogar al moirarca Alejandro
antes de que se enterase de que anddbamos tras €l. El tiempo apremiaba, pues en
Constantinopla es dificil guardar mucho tiempo un secreto, asi que apreté el paso y
me encaminé hacia las cercanas caballerizas en las que habia dejado a mi buen
Castor.

Un establo militar es un lugar maloliente en el que sueles encontrar dos clases
de animales: caballos y mozos de cuadra. Es lo normal. Lo que ya no es tan
habitual es tropezarte alli con una patrulla de la guardia imperial luciendo el
estandarte de los Vigla. Uno enseguida se pregunta qué demonios hacen alli y qué
puede estar ocurriendo, pero las preguntas pronto dejan paso a la inquietud cuando
ves al jefe del peloton acercarse a ti a paso ligero, seguido por sus hombres. Es
entonces cuando empiezas a pensar si acaso no habrés llegado demasiado lejos en
tus pesquisas.

Antes de que pudiera hacer nada por evitarlo, me vi rodeado por media docena
de fornidos soldados armados hasta los dientes. Como si tratara de disipar mis
temores, el jefe de la patrulla, un joven oficial de rostro anifiado, me saludé con
cortesia.

—Recibe mis respetos, conde Kolastés. Soy el decarca Miguel Comneno, de
los Vigla, y tengo el honor de servir al Emperador y a Cristo bajo el mando de tu
ilustre hermano, el topoteretés Pedro, quien me ha ordenado que te escolte.

—¢Escoltarme? ; Adonde?
—AI Gran Palacio Sagrado, mi sefior.

JEl Palacio Imperial!, pensé, Manuel, amigo, esta vez si que la has hecho
buena. ;Qué tiene que ver Pedro en todo esto?

De repente recordé la visita de mi hermano el dia anterior. Yo le habia contado
todo lo que sabia sobre el asunto de Nicetas. No me costé mucho imaginarme el
resto. Desde luego, no puede fiarse uno ni de la familia.

—¢ A Palacio? ;Y puede saberse por qué se me concede tal honor? —inquiri,
procurando que el tono de mi voz no delatara mi inquietud.
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—Lo ignoro, mi sefior. Me limito a cumplir las 6rdenes del topoteretés.
—¢ Te dio la orden él en persona?

—Si, conde —respondié Miguel, que empezaba a impacientarse—. Sus
instrucciones son las de llevarte hasta el cuartel de la guardia de los Scolas..., de
grado o por la fuerza. A propdsito, mi sefior, seria conveniente que antes me
entregases el pufial que cuelga de tu cinto.

El cuartel de los Scolas. Tragué saliva. Se supone que las unidades de ese
regimiento asignadas al Palacio realizan un servicio dulico, de guardia de honor,
pero para nadie es un secreto que bajo los brillantes marmoles de los Scolas se
oculta un infierno de mazmorras, torturas, ceguera y muerte. De los desgraciados
que alli van a parar nunca més se vuelve a saber. Si, era evidente que habia llegado
lejos. Pero ya era demasiado tarde para arrepentirme. Miré a los soldados, le
entregué el pudal al oficial, me encomendé a Dios Todopoderoso y acepté mi
destino, fuera cual fuese.

1

Gran Palacio Imperial. Al atardecer.

Desde siempre, los cuarteles de la guardia palaciega del regimiento Scolas han
estado ubicados a ambos lados de la Calké, el viejo acceso monumental al Palacio
Sagrado desde la gran plaza del Augustedn. Segiin me conté Alejo en una ocasion,
las crénicas cuentan que en tiempos del primer Justiniano hubo en Constantinopla
una gran sublevacion popular34 que arraso la ciudad y que casi le cost6 el trono al
emperador. Una vez sofocado el motin Justiniano invirtié cantidades fabulosas en
la reconstruccion de la ciudad, siendo la actual gran iglesia de la Divina Sabiduria,
Santa Sofia, el logro més destacable de aquel esfuerzo. Pero también fue preciso
reconstruir otros edificios, como la Calké, cuyo interior hizo decorar con obras de
arte paganas, estatuas de emperadores y mosaicos que lo conmemoraban a él, a la
emperatriz Teodora y al gran general Belisario.

Como es natural, con el paso del tiempo se fueron haciendo arreglos y
afadidos, como la pequefia capilla que adorna en nuestros dias la parte superior de
la puerta de bronce de la Calké, pero la estructura basica se ha mantenido
inalterada desde entonces. Visto desde el otro extremo del Augustedn, el conjunto
mas parece la entrada de una iglesia que la de un palacio.

Claro que las peculiaridades estéticas y arquitectonicas de la Calké me eran, en
aquel momento, indiferentes. Mds preocupado estaba por el destino que me
esperaba tras ella. ;Acabaria en los calabozos subterrdneos de los Scolas? ;O
quizas en las prisiones oficiales del Palacio Sagrado? Si ocurria lo primero, lo mas

3% La conocida rebelion Nikd del afio 532.
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probable era que mi cuerpo se acabase pudriendo en alguno de los profundos pozos
que, dicen, sirven para hacer desaparecer a aquellos que se ganan la antipatia de los
emperadores o de sus mds proximos cortesanos. Si, por el contrario, acababa en
una celda de las prisiones de la Calké, aun cabria alguna esperanza, pues seria un
penado oficial y podria terminar beneficidndome de la generosidad de nuestros
sefiores. Al fin y al cabo, no hacia tanto tiempo que Romano Lecapeno repartia,
cada miércoles y viernes, quince follis entre los reclusos de las prisiones
imperiales.

Sacudi la cabeza tratando de apartar de mi mente tan oscuras ideas, ya que no
tiene sentido preocuparse por lo inevitable.

No hubo muchos testigos de nuestro paso, pues a aquella hora la gran plaza
estaba casi desierta, a excepcion de unos pocos vagabundos que se disponian a
pasar la noche al cobijo de los soportales del Augusteén. Cruzamos raudos ante la
columna de Justiniano, cuya alargada sombra se proyectaba amenazante sobre el
agora, y nos detuvimos ante un pequefio portén de servicio situado en un extremo
de la Calké. Los guardias que la vigilaban debian estar esperando nuestra llegada,
pues nos franquearon la entrada sin pedirnos el santo y sefia, lo que no dejaba de
ser algo excepcional.

Desde luego, no era aquella la primera vez que recorria el complejo laberinto
de pabellones, patios y salas que forman el Gran Palacio. Como oficial de los
Excubitores habia tenido el honor y el deber de participar en alguna que otra de
esas deslumbrantes ceremonias palaciegas con las que el emperador trata de
impresionar a los reyezuelos barbaros o a los embajadores arabes que visitan
Constantinopla. También habia asistido —tal y como me obligaba mi rango—, a
varias de las muchas procesiones imperiales que se celebran en fechas sefaladas,
como la Navidad, la Pascua o los desposorios de la familia imperial. La proxima
seria la que se celebraria en mayo para conmemorar la fundaciéon de
Constantinopla. Mientras entrdbamos en el cuartel de los Scolas me pregunté si
estaria vivo para entonces.

Nos paramos ante una gran puerta cerrada situada en el extremo de un largo
corredor. A una orden de Miguel, los soldados se situaron a ambos lados de la
entrada, dispuestos a no dejar entrar —ni salir— a nadie que no debiese hacerlo.

El decarca abri6 la puerta y se apart6 para dejarme pasar.
—Pasa, mi sefior. Te estan esperando.

Decidi intentarlo por ultima vez.

—¢Me estéan esperando? ;Quiénes?

Miguel Comneno se encogié de hombros.

—Lo ignoro, conde. Yo me limito a...

—3Si, si. Ya lo sé —le interrumpi—. A cumplir 6rdenes.

Sin terminar de fiarme, pero sin poder hacer otra cosa, entré.

63



La puerta se cerré a mis espaldas y, para mi sorpresa, me encontré dentro de
una espaciosa estancia que no se parecia en nada a la oscura mazmorra en la que
habia temido acabar. Todo lo contrario, se trataba de una gran sala rectangular
cuyos suelos y paredes, hasta una altura de unos diez pies, estaban cubiertas de
placas de marmol veteado sobre las que se reflejaba la rojiza luz del ocaso que
penetraba en la sala a través de grandes y altos ventanales. Hermosas columnas de
esquisto verde sustentaban el refinado artesonado policromado del techo, del que
colgaba una magnifica ldmpara de bronce. Al fondo de la sala, sobre una gran
puerta de roble, un delicado mosaico mostraba al emperador Constantino
recibiendo los presentes de las ciudades conquistadas por sus generales.

Antes de que pudiera recuperarme de la impresion, la puerta se abrié de par en
par y entré en la sala mi hermano Pedro, luciendo orgulloso las insignias de
lugarteniente de los Vigla. Su presencia alli no me extrafié ya que, al fin y al cabo,
Miguel Comneno habia actuado siguiendo sus ordenes; pero a quien no me
esperaba en absoluto era a su acompafiante, un individuo de pequefia estatura y
largos cabellos entrecanos, feochdn, panzudo y cuellicorto, que vestia una gastada
tanica militar. El hombre se dirigié hacia una pequena hornacina que alojaba un
bello icono de Jesucristo tallado en marfil y se santigu6 ante él.

Pasmado, crucé una rdpida mirada con Pedro que, con un discreto gesto, me
indic6é que guardara silencio. Entonces, el individuo que habia entrado con €l clavo
sus pequeiios y brillantes ojos en los mios y me saludoé.

—Sé€ bienvenido al cuartel de los Scolas, conde Kolastés.

Alli, delante de mi, vestido con las sencillas ropas del mas humilde de los
soldados, estaba el Doméstico del regimiento Scolas de los Tagmata, jefe de la
guardia palatina y generalisimo de los ejércitos de la Romania.

El patricio Nicéforo Focas.
* ok %k

Segun un viejo chiste bastante popular en el ejército, Nicéforo Focas era el
arma secreta de los ejércitos romanos, pues era tan feo que le bastaba con hacerse
ver en el campo de batalla para que el enemigo huyese despavorido. Pero, bromas
aparte, aquel hombre rechoncho de barba descuidada y tez cetrina era admirado y
respetado por los soldados, que le llamaban Kallinicos, el artifice de las grandes
victorias. Ya fuera bajo su direccion personal, ya bajo la de su hermano Leén o la
de su sobrino Juan Zimiscés, los ejércitos romanos triunfaban en oriente frente a
las huestes del emir de Alepo, Seyf ad-Dawlah, el gran enemigo de los romanos.
Recientemente habian caido Haddn y Samosata, en la frontera del Eufrates y para
todos estaba claro que Cilicia, Creta y Siria serian los siguientes objetivos. Algunos
incluso sospechaban que el fin dltimo de Nicéforo era la reconquista de Palestina,
la Tierra Santa. Esa idea podria parecer una locura pero, conociéndole, no seria de
extrafiar. Ademds de un brillante militar, Nicéforo era un piadoso cristiano, un
fervoroso monje-soldado en perpetua guerra santa contra los herejes musulmanes,
para el que los soldados romanos caidos en combate eran auténticos martires
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dignos de ser elevados a la santidad. Todos sabiamos de la devocion de Nicéforo,
de su espiritu ascético, que le llevaba a ponerse una y otra vez a prueba a través de
todo tipo de mortificaciones, ayunos y rezos, las tipicas armas con las que los
fanaticos tratan de ganarse un asiento preferente en las tribunas celestiales.

Claro que no todos estaban de acuerdo con esa vision mistica del destino de
nuestro glorioso general y habia quien decia que las aspiraciones de Nicéforo
pasaban mds por Constantinopla que por Jerusalén. Excelente soldado, prudente
administrador y piadoso cristiano, Nicéforo reunia a sus cuarenta y siete afios todas
las virtudes que se pudieran exigir a un buen principe.

Pero nada de eso era de mi incumbencia ahora. Consciente de mi deber, me
incliné respetuoso ante Nicéforo.

—Mi sefior, estoy a tus 6rdenes y a las de nuestros santos emperadores.

—NMe alegra oir eso, conde, aunque no esperaba menos de uno de los hijos del
kentarca® Simeon, que Dios tenga en su Gloria. S€é que, como tu hermano aqui
presente, eres un cristiano devoto, un leal subdito y un valeroso soldado.

—~QGracias, mi sefior —respondi, tratando de ocultar mi azoramiento ante
semejante halago—. Procuro cumplir lo mejor posible con mi deber.

—3S1, lo haces de sobra, conde Kolastés. Y eso nos lleva al asunto por el que te
he hecho venir. Por cierto, disculpa el modo en el que te has visto obligado a acudir
a mi presencia, pero como bien sabes, cuando el tiempo apremia y hay que actuar
con presteza, las formas suelen ser més un estorbo que una ayuda. Se trata de algo
muy grave que afecta a la seguridad del Imperio; me refiero, claro, al asesinato de
Nicetas.

—Suponia que de eso se trataba, mi sefor.

—Por supuesto. Ahora, mi buen conde, siéntate y cuéntame todo lo que sepas
sobre este asunto. Y haz el favor de no omitir nada. Ya sé que esta tarde te has
entrevistado con Mauricio, el cartulario de los regimientos Tagmata. Su joven
ayudante, Lisias, es un fiel servidor nuestro y gusta de mantener bien informados a
sus superiores.

Condenada Constantinopla; no puedes fiarte de nadie, pensé, reprochandome
mi ingenuidad, ni de eunucos, ni de esclavos, ni de hermanos...

Pero al menos ya estaba convencido de que mi futuro no era tan negro como
habia llegado a creer, asi que me senté en un taburete frente al sillén en el que
acababa de hacerlo Nicéforo y le ofreci un relato pormenorizado del caso.

—En resumen —conclui, al finalizar mi relato—, creo que Nicetas Ayroulos
fue asesinado por orden de su pariente, Alejandro Coerina, actual moirarca de los
Numeri. La clave de toda esta tragedia estd en los documentos oficiales que el
copista, por razones para mi desconocidas, guardaba en su casa. No sé cudl podria
ser el contenido de esos pergaminos y la razon por la que Alejandro queria hacerse
con ellos, aunque...

* Kentarca: aqui, el jefe de la escolta de un estratega.
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Fue en ese instante cuando me di cuenta de que el curso de mi razonamiento
me estaba llevando a pisar un terreno desconocido y por ello peligroso. Y yo era el
primer sorprendido.

Ante mi repentino silencio, Nicéforo fruncio el cefio.
—¢Por qué te callas, Manuel? ;Qué ibas a decir?

—Pues..., joh, discilpame, mi sefior! jEstoy dando palos de ciego! Como ya te
he dicho, desconozco el contenido del pergamino de Nicetas y tan s6lo puedo hacer
suposiciones.

—Adelante pues, conde —me anim6 Nicéforo—. Muéstrame tus conjeturas.

—Como ordenes, mi sefior. Bien, supongo que todo, de alguna manera, tiene su
origen en la caida en desgracia del famoso pariente de Alejandro, el monje Juan
Coerina, con quien mantenia una estrecha relacion. De la noche a la mafiana su
carrera militar se vino abajo y pasé de ser lugarteniente de los Hetairia a moirarca
de un regimiento de infanteria. Tal degradacion suponia ver cerrada cualquier
posibilidad de promocion a puestos de auténtica importancia. Alejandro debi6
sentirse terriblemente herido en su orgullo y es de suponer que muy resentido.

—¢Y entonces? —inquiri6 Nicéforo.

—Sefior, tal vez Alejandro haya tramado todo esto con el fin de vengarse por la
humillacion sufrida. Creo que los documentos que escondia Nicetas contenian
algtn tipo de informacién secreta o muy comprometedora para las autoridades. El

tipo de cosas por el que los enemigos del Imperio estarian dispuestos a pagar
mucho oro.

—Mi querido amigo, ¢acaso sugieres que Alejandro Coerina es un traidor?

Noté cierta malévola ironia en la voz de Nicéforo y de nuevo volvi a
preguntarme si no estaria yendo demasiado lejos. Pero tenia que terminar lo que
habia empezado.

—Es s6lo una posibilidad, mi sefior.
Para mi alivio, Nicéforo sonrid y se froté las manos.

—No ha estado nada mal, conde, nada mal —dijo. Y, volviéndose hacia mi
hermano, afiadio—: Tengo que darte la razon, Pedro: tanto el juez Esteban como tu
hermano Manuel son dos diamantes en bruto. No les basta con ser leales y
valerosos, sino que ademads son sagaces. Una combinacion asi no es frecuente en
estos tiempos. Recuérdame que uno de estos dias vaya a visitar al viejo Teodoro
Dafnopates; tenemos que hablar largo y tendido sobre el futuro de su sobrino. Y en
cuanto al conde, creo que deberiamos aprovechar mejor sus muchos talentos
poniéndole a trabajar a nuestro servicio, ;no te parece?

Mi hermano, que no habia abierto la boca hasta ese momento, asintio.
—Serd todo un privilegio, mi sefior —agradecio.

Entonces, Nicéforo se volvid hacia mi.
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—Creo que va siendo hora de que conozcas algunas cosas, conde. Como bien
sabes, las unidades del regimiento Vigla destacadas aqui, en Constantinopla, son
las encargadas de la vigilancia del Palacio y de la custodia de la tienda imperial
cuando el emperador estd en campana. Esa labor exige tener los ojos y los oidos
bien abiertos; nunca debe bajarse la guardia, pues el traidor puede estar agazapado
tanto bajo las sedas como bajo las cotas de malla. Por eso es imprescindible
disponer de una amplia y eficaz red de informadores en la capital y en las
provincias, tanto en los palacios como en los mercados. Si, Manuel, te sorprenderia
saber cudn importante es para la seguridad de nuestro Imperio la oscura labor de
esas personas. Pero todos los espias del mundo no valdrian nada si no estuvieran
dirigidos con prudencia y sabiduria por hombres piadosos como tu hermano el
topoteretés y su comandante, el Drongario Miguel.

Pedro respondi6 con una inclinacion a las alabanzas de Nicéforo. No s€ qué me
dej6 mds estupefacto, si descubrir que mi hermano dirigia los espias imperiales o
escuchar a Nicéforo diciendo que era un hombre piadoso. Lo primero era
sorprendente; lo segundo, increible.

—Por supuesto —siguié hablando Nicéforo—, todo lo que vas a escuchar
ahora es estrictamente confidencial. Ademas de nosotros, tan sélo estan informados
el emperador Constantino, el parakimomeno Basilio, el Doméstico de los
Excubitores y el Drongario de los Vigla. En cuanto al juez Esteban, en su momento
serd informado de aquellos aspectos del asunto que le conciernan. Asi pues, conde
Kolastés, te conmino a mantener la maxima discrecion. Ya sabes cudl es el castigo
por revelar secretos de Estado.

Por supuesto, el patricio no necesitaba ser mds explicito. Juré por mi honor, por
Jesucristo y por todos los santos, que nada de lo que alli se dijera saldria de mi
boca. Una vez satisfecho, Nicéforo orden6 a mi hermano que me pusiese al
corriente.

—Verés, Manuel; el difunto Nicetas Ayroulos era algo mas que un habilidoso
amanuense —comenzd a explicar Pedro—. Ademds de ser el brazo derecho de
Hierofilo en la direccidon del taller imperial de copistas, Nicetas era un estrecho
colaborador nuestro en la oficina de intérpretes, pues dominaba el idioma édrabe a la
perfeccion. Por sus manos pasaba de todo, desde correspondencia de la cancilleria
imperial dirigida a los emires de oriente, hasta mensajes cifrados capturados a
correos enemigos, pues era también un estupendo criptdégrafo, muy diestro con las
escitala®®.

Ni que decir tiene que aquella revelaciéon me dej6 boquiabierto.
—¢ Estaba Hierofilo al tanto? —quise saber.

% Escitala: baston de madera de un didmetro y longitud predeterminados, sobre el que se enrolla
una tira de pergamino para leer o escribir un mensaje. Al desenrollar la cinta, o al emplear un
baston de dimensiones diferentes, el texto se vuelve ininteligible. Es un viejo sistema de cifrado
ya empleado en la antigua Grecia.
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—FIl pobre Hierdfilo bastante tiene con aguantar sus achaques —respondi6
jocoso mi hermano—. Jamds se le pasaria por la imaginacién que su eficiente
ayudante era en realidad uno de nuestros hombres, que empleaba su puesto en el
taller como tapadera y que, entre codice y codice, se dedicaba a otros menesteres.

—Supongo que esas actividades secretas de Nicetas le serian recompensadas
con generosidad —aventuré, recordando el dinero y las joyas que habiamos
encontrado en la casa del copista.

—Desde luego —confirmé Pedro—. La labor y la lealtad de los traductores y
criptografos es demasiado importante como para que el Imperio se muestre
cicatero. Nicetas era un hombre moderado a la par que inteligente; vivia bien,
cierto, pero procurando no llamar la atencion.

— Y Alejandro Coerina? ;Sabia de las andanzas de su primo?

—Fl entonces topoteretés del regimiento Hetairia nunca gozé de nuestra
confianza —intervino con sequedad Nicéforo.

Desde luego el patricio no tuvo necesidad de ser mds explicito. El Doméstico
de las Scolas, en su calidad de comandante en jefe, debia dar su aprobacién a todos
los nombramientos que se efectuasen entre los oficiales superiores de los
regimientos Tagmata. Que Alejandro Coerina hubiese llegado a lugarteniente de
los Hetairia, a pesar de no contar con el visto bueno de Nicéforo, s6lo podia
significar una cosa: su nombramiento le habia sido impuesto. ;Por quién? Bueno,
no era dificil de deducir: al fin y al cabo, el tio segundo de Alejandro, el
defenestrado Juan Coerina, habia gozado hasta hacia poco de la confianza y
proteccidon del coemperador Romano y del Drongario Bringas, aquel ambicioso
eunuco siempre dispuesto a intrigar contra todo aquel al que considerase un
obsticulo en su carrera hacia la cima, como el parakimomeno Basilio o como el
mismo Nicéforo Focas.

—Desde que Alejandro fue degradado estaba sometido a una discreta
vigilancia —sigui6 detallindome Pedro—. Una elemental medida de seguridad,
tras lo que habia ocurrido con €l y con su tio. Uno de sus criados era en realidad un
informador nuestro y fue asi como nos enteramos de que Alejandro habia recibido
en las ultimas semanas varias visitas de un viejo conocido nuestro, Benjamin de
Tesalonica. Se trata de un rico mercader judio que ha prestado notables servicios al
Imperio en el pasado gracias a sus muchos contactos en las comunidades hebreas
de Siria y Palestina. El caso es que nuestro informador no pudo averiguar nada
sobre el contenido de tales entrevistas, aunque si descubri6 que Alejandro habia
metido a alguien de su confianza en casa de Nicetas.

—Ya, la chica bulgara; Janina.
Pedro asintio.

—Nicetas era un hombre joven, soltero y solitario. Y Janina una muchacha
hermosa y complaciente.

—iRecuerda la Biblia, conde! —exclamé entonces Nicéforo—: «Como de las
ropas nace la polilla, asi de los alagos de la mujer surge la perdicion del hombre».

68



No me sorprendié lo mas minimo que el patricio aprovechara la ocasion para
hacer gala de su profundo conocimiento de las Sagradas Escrituras. Lo raro era que
no lo hubiera hecho antes, ya que era una vieja costumbre suya salpicar sus
intervenciones con citas biblicas con las que ilustrar —y de paso, deslumbrar— a
su audiencia, ya estuviera ésta compuesta por soldados, por sacerdotes o por
cortesanos. Si lo hacia por conviccion o por presuncidn, sélo Dios lo sabia, pero en
aquella ocasion estaba en lo cierto: «El hombre que daiia es preferible a la mujer
que acaricia», decia el viejo refran. Cumpliendo las 6rdenes de su sefior, la joven
empled sus encantos para engatusar al copista y tenerle bien vigilado.

—Tenéis razén, mi sefior —admiti—. Supongo que seria a través de ella como
Alejandro confirmé que su primo estaba en posesion de documentos de gran
importancia. Quizds incluso le informé de cudl podia ser la noche mds propicia
para asaltar la casa.

—Eso creémos.

—Pero los matones de Bagrat también la liquidaron, para no dejar testigos
molestos, supongo. Sus 6rdenes eran las de acabar con todos los habitantes de la
casa.

—Sin duda debi6 de ser asi.
—En cuanto a ese Benjamin, el mercader, ;cudl es su papel en esta historia?
Pedro se encogié de hombros.

—ESs 16gico suponer que fue €l quien le dijo a Alejandro que su primo trabajaba
para nosotros y tal vez le inform6 que Nicetas podia estar en posesion de cierta
documentacion.

—S1, pero, ;de donde saco el mercader esa informacion? No creo que hubiera
muchas personas enteradas de lo que hacia en realidad Nicetas.

De pronto, un espeso silencio cayd sobre la sala. Pedro y Nicéforo
intercambiaron una répida mirada. Parecia que mi pregunta habia tocado un punto
sensible.

—Eso es algo que atin debemos esclarecer, conde.

Crei percibir un deje de falsedad en la respuesta de Nicéforo. En realidad,
desde el principio sospechaba que tanto Pedro como Nicéforo sabian mucho mas
sobre todo aquel asunto de lo que parecia. Y siempre me ha fastidiado mucho que
traten de tomarme el pelo.

—Para ello bastard con interrogar a Benjamin y a Alejandro —sugeri.

—Nada nos gustaria mas —dijo Pedro mientras se rascaba su calva cabezota—.
Pero tanto uno como el otro han desaparecido. En realidad, hasta que Nicetas fue
asesinado, lo unico que teniamos contra Alejandro eran sospechas, indicios, nada
firme. Pero su muerte hizo que todo se precipitase. La entrevista que mantuve
contigo al dia siguiente y la lectura del informe que Esteban remiti6 a la cancilleria
del eparca dando cuenta de lo sucedido me convencieron de que nuestras sospechas
eran ciertas, asi que decidimos detener a Alejandro para interrogarle. Pero ya era
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tarde; en el regimiento Numeri no saben nada de él desde anteayer y en su casa del
barrio de Deuteron tan s6lo quedan unos pocos criados asustados. Del
interrogatorio de estos no hemos sacado nada en limpio, excepto que su sefior y su
fiel Tomds abandonaron la casa el martes por la noche, con un par de alforjas como
unico equipaje. He movilizado a la totalidad de mis hombres, pero no hay ni rastro
de Alejandro en toda la ciudad.

—¢ Y vuestro confidente?

—Desaparecido también. Mucho nos tememos que fue descubierto y
eliminado.

—Y supongo que tampoco habra rastro de Benjamin.

—Ni el mas minimo. Creemos muy posible que los tres hayan huido juntos.
—Pero tendréis alguna sospecha de a donde se dirigen.

—Bueno, tal vez se dirijan a Tarso o a Alepo.

—¢ Y no serd mas probable que traten de llegar a Creta?

Mi pregunta dej6 a Pedro un tanto turbado. Detras de €l, la amplia sonrisa que
se dibujo en el rostro de Nicéforo me convencidé de que habia dado en el clavo.
Pero tenia que estar seguro del todo.

—Corrigeme si me equivoco, Pedro —continué—, pero supongo que los
documentos robados estdn relacionados con nuestros planes contra Creta.

La turbacion de Pedro aumentd. No parecia saber qué contestar.
—¢Estoy en lo cierto 0 no?

—Por supuesto que estds en lo cierto, Manuel —intervino Nicéforo—. Tal y
como supones, los pergaminos robados contienen una copia de una parte muy
importante de nuestros planes para acabar de una vez por todas con los emires de
Jandax. Ya te puedes imaginar de qué tipo de informacién se trata: nimero y
composicion de tropas, puertos de concentracion de la flota, escalas, rutas a seguir,
posibles fechas... No estdn todos los detalles, desde luego, pero si los suficientes
para que esos infieles se preparen y todos nuestros planes se vayan por la borda.

—Entiendo, mi sefior. Y supongo que, si Nicetas guardaba semejante
documento en su casa, era por indicacion tuya.

—Supones bien.

—Pero, sefior, hay una cosa que no entiendo: ;por qué le cargaste con
semejante responsabilidad?

El semblante de Nicéforo se tenso.

—Eso no es de tu incumbencia, conde. S6lo puedo decirte que Nicetas era un
subdito fiel y obediente y que todo lo que hizo fue por orden mia. Pero Alejandro
fue mas listo que todos nosotros y ahora el Imperio estd en un grave compromiso.
Los documentos originales estdn a buen recaudo y bien vigilados, desde luego,
pero no podemos permitir que esa copia llegue a manos enemigas: nos jugamos
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demasiado. Por eso estas aqui, Manuel, y por eso te hemos hecho participe de toda
esta informacion. Tienes un trabajo que hacer.

Por supuesto. No era muy dificil deducir cuél era mi papel en aquel asunto.

—Quieres que encuentre a Alejandro y a sus compinches, los elimine y
recupere los documentos antes de que puedan llegar a Creta.

—Tu sagacidad se hace mds aguda por momentos, conde —comento,
satisfecho, Nicéforo.

—Qracias, mi sefior.

El patricio avanz6 hacia mi, puso sus manos sobre mis hombros y clavd sus
ojos en los mios.

—No serd un trabajo ficil, amigo mio —dijo—. Pero, con tu valor y la ayuda
de Dios, confio en que saldrés victorioso. No debemos dejarles escapar. Recuerda
que, cuando los amalecitas asaltaron la ciudad de Siceleg, David le pregunt6 al
Sefior: «;Perseguiré a estos salteadores y los alcanzaré?», y respondi6 el Sefior:
«Persiguelos, porque sin duda los alcanzards, y les quitards su botin».

Una cita muy oportuna, pensé. Pero, con pasaje biblico o sin él, no podia dejar
de preguntarme sobre las auténticas intenciones del jefe de la guardia palatina.
Estaba convencido de que el Doméstico habia urdido un plan. Su propdsito tltimo
se me escapaba, pero tenia claro que yo formaba parte de €l.
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Segunda parte

El honor y la gloria






K

Lunes, 9 de mayo de 959
Thema de Tracesios, Asia Menor

SEGUN UNA VIEJA CREENCIA MUY POPULAR entre los marineros de
Constantinopla, Creta cayé en manos musulmanas por culpa de los muchos
pecados de los romanos y de la apostasia del entonces emperador, Miguel el
Amoriano, un reconocido iconoclasta. Al final, la paciencia y la misericordia de
nuestro Sefor se agotaron y, ante la ingratitud de sus hijos, decidié escarmentarles
entregando aquella hermosa isla a los piratas sarracenos para que, cual azote de
Dios, castigaran su impiedad asolando campos y ciudades. Y la prueba de que los
romanos ain no se habifan hecho merecedores de la Divina Compasion era que
todas y cada una de las expediciones lanzadas contra Creta habian fracasado.

Esta historia es muy edificante, pero lo que sucedi6 en realidad tuvo mas que
ver con la negligencia humana que con la célera divina. De hecho, los musulmanes
no tuvieron ninguna necesidad de que el Todopoderoso les ayudara. Ocurrié que,
durante los primeros afios de su reinado, el emperador Miguel tuvo que enfrentarse
con una gran rebelion dirigida por un oscuro individuo llamado Tomads el Eslavo.
A la cabeza de un enorme ejército, Tomads se adueié de casi toda Anatolia y puso
sitio a Constantinopla, para lo que contd con la ayuda de las flotas provinciales.
Pero los trescientos barcos rebeldes no pudieron hacer frente a los dromones de la
escuadra imperial y a sus sifones cargados de fuego marino. La armada de Tomas
fue destruida y su ejército resulté diezmado por las feroces huestes del rey bulgaro
Omurtag, aliado del basileo. El mismo Tomaés fue apresado y ejecutado.

La paz volvi6 asi a la Romania, pero por desgracia la feroz guerra civil habia
debilitado sobremanera al Imperio. Con la destruccion de las flotas provinciales las
costas y las islas quedaron desprotegidas ante los ataques enemigos, como tuvieron
sobrada ocasiéon de comprobar los cretenses cuando un aciago dia vieron como
quince mil guerreros musulmanes, a bordo de apenas cuarenta barcos,
desembarcaban sin problemas en su isla para incorporarla a los dominios de

37
Mahoma™".

Fue Alejo quien me cont6 en una ocasion que los nuevos duefos de Creta eran
en realidad rebeldes cordobeses a quienes el emir Al-Hakam habia vencido y
expulsado de sus dominios. Tras piratear por todo el Mediterrdneo los rebeldes se
refugiaron en Egipto y acabaron por apoderarse de Alejandria, de donde al cabo de
diez largos afios fueron arrojados por el califa Al-Mamun. Pero esa nueva derrota
no les desanimd. De nuevo en el mar, pusieron proa hacia Creta. Fue asi como se
nici6 la pesadilla que desde hace ciento treinta afios atormenta a los romanos y les

*7 Acontecimiento que ocurri6 en el afio 827 d.C.
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impide navegar y comerciar con tranquilidad por un mar que antafio fuera suyo,
desde las Columnas de Hércules hasta el Ponto.

Creta era la soga que estrangulaba el cuello del Imperio. Para cortarla serian
necesarios muchos esfuerzos, sufrimientos y sangre, pero el destino de los romanos
pasaba por reconquistar la isla. Sélo la traicion de unos pocos podia echar por tierra
ese propdsito.

* k%%

Pedro estaba convencido de que la pista del mercader judio era la mas
adecuada para localizar a los fugitivos, asi que nos dispusimos a seguir su rastro.
Segun los registros del legatario38, Benjamin de Tesalonica habia llegado a
Constantinopla un mes y medio antes, formando parte de una nutrida delegacion de
mercaderes textiles tesalonicenses que venian a tratar de negocios con sus colegas
capitalinos y, de paso, a sacudirse un poco el polvo provinciano que cargaban sobre
sus espiritus. A tal efecto, el legatario les autoriz6 a permanecer en la ciudad por un
periodo maximo de dos meses.

En el expediente constaba que Benjamin se alojaba en la vivienda de un
pariente que vivia cerca del Cuerno de Oro, pero cuando los hombres de Pedro
irrumpieron en la direccion indicada, no encontraron a nadie; de hecho, la casa
estaba abandonada desde tiempo atras.

Los resultados no fueron mejores en la oficina del paratalasités”. No era de
extrafiar, pues existen muchas formas de salir discretamente de Constantinopla si
uno estd dispuesto a pagar por ello. Al fin y al cabo, es muy dificil controlar la gran
cantidad de gabarras, esquifes y barcas de pesca que van y vienen a diario por el
Bosforo.

Otra hipétesis que se consider6 fue la posibilidad de que Alejandro, Tomas y
Benjamin hubiesen huido por tierra, contando con la complicidad de alguno de los
hombres de los Numeri. Sin embargo, las investigaciones realizadas entre los
soldados y oficiales que habian prestado servicio en las murallas durante las
ultimas noches tampoco dieron frutos.

Esa era la situacion cuando, el sdbado por la mafana, ocurrié algo inesperado
que dio un dréstico giro a los acontecimientos. Quizés fue una simple casualidad,
aunque bien es sabido que la Divina Sabiduria se manifiesta a veces de forma un
tanto peculiar. Creo que la voluntad de Dios tuvo algo que ver en que fuese el
joven Metrofanes —un clérigo recién ordenado de la iglesia del Santo Apodstol
Pablo, en el distrito de Deuterén—, el encargado de administrar los ultimos
sacramentos a un moribundo al que habian encontrado unos crios mientras jugaban
entre las ruinas de un viejo caserdn cercano a la iglesia.

* Legatario: el delegado del eparca que controla la actividad de extranjeros y provinciales en la
capital.

* Paratalasités: funcionario encargado de registrar la entrada y salida de buques en los puertos
de Constantinopla.
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Poco pudo hacer Metréfanes por aquel pobre desgraciado, pues las heridas eran
demasiado graves. Como debieron creerle muerto, sus atacantes le habian
abandonado alli tras golpearle y apuiialarle y era sorprendente que atin conservase
un hélito de vida. Pero més lo fue que, antes de expirar, el hombre lograse reunir
las fuerzas necesarias para musitarle algo al oido al joven sacerdote: unas pocas
palabras apenas inteligibles, sin sentido para €l.

Aquella noche Metréfanes acudio a cenar a casa de su padrino, el juez Esteban
Dafnopates, con quien Pedro y yo habiamos mantenido una interesante
conversacion en la que pudo conocer algunos reveladores detalles relativos al caso
Nicetas. Segin me enteré mds tarde, cuando su ahijado le conté lo que habia
ocurrido por la mafiana y le repiti6 las palabras del moribundo, Esteban se levant6
de un salto de la mesa y salié corriendo de la sala, ordenando a gritos a sus criados
que preparasen su caballo. Ante semejante comportamiento, Metréfanes debid
pensar que su pobre padrino se habia vuelto loco.

Claro que el joven sacerdote no podia saber que el moribundo al que habia
dado la extremauncién en un miserable rincon de Constantinopla no era otro que
Nic6n, el informador que Pedro habia introducido en la casa de Alejandro Coerina.

Un nombre y un lugar. Eso fue todo lo que pudo decir Nic6n antes de morir.
Pero fue suficiente.

L

Nicéforo consinti6 que mi criado Artemio y Zendén formasen parte de la
expedicion, cosa que no dejé de sorprenderme. Supuse que era una pequeiia
compensacion por tener que cargar con el joven Miguel Comneno, el pedante
decarca de los Vigla. Mejor opinién me merecian Bolgar e Ingvar, dos enormes
rusos que pertenecian a la guardia personal del patricio; ni que decir tiene que,
como todos sus paisanos, se trataba de formidables soldados, valerosos y feroces.

—Recordad, las 6rdenes del conde Kolastés son mis 6érdenes —Iles habia dicho
Nicéforo—. Obedecedle en todo momento como me obedecéis a mi.

Los dos rusos me miraron de reojo y asintieron. Debian estar preguntdndose si
yo darfa la talla como jefe. Desde luego, mandar sobre estos gigantes rubios supone
todo un ejercicio de voluntad, pues no es facil manejar a gentes siempre dispuestas
a resolver las disputas a golpes de hacha. Uno de los trucos es procurar que nunca
haya demasiados juntos en el mismo sitio y no mostrarse débil ni dubitativo ante
ellos en ningiin momento.

Nicéforo también me entregé varias cartas y salvoconductos que podrian sernos
de utilidad en caso de tener problemas con alguna autoridad local o con los
alguaciles de caminos; pero casi me parecid mads util la bolsa de dinero que
acompaid a los documentos.

—FIl oro aligera conciencias, refresca lenguas y ablanda corazones —pontific
el patricio—. No dudes en usarlo siempre que lo creas oportuno.
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Salimos de Bizancio el tercer martes antes de Pentecostés, poco después del
amanecer, en una destartalada barcaza militar que hacia aguas por todos lados. El
joven Artemio estaba, por supuesto, excitado con la nueva aventura, asi que tuve
que refrenar su entusiasmo encargandole que cuidara los caballos, pues temia que
si se agitaban demasiado aquel viejo cascardn zozobrara y todos acabaramos en el
fondo del estrecho.

Por fortuna, el Bosforo se asemejaba aquella hermosa mafiana a una tranquila
balsa de aceite, aunque para alguno fue incluso demasiado: Zen6én me hizo
observar que el habitualmente sonrosado rostro del decarca habia ido cambiando de
forma gradual de color conforme nos alejdbamos de la costa. jPobre Comneno!
Temblaba como una hoja y se agarraba a la borda como si en ello le fuese la vida.

Los dos rusos también se dieron cuenta de lo que pasaba e intercambiaron unas
miradas maliciosas. La tentacion era demasiado fuerte como para resistirse; ni
siquiera yo pude hacerlo, asi que me acerqué al Comneno y le di una amistosa
palmadita en la espalda.

—Miguel, tienes mal aspecto —le comenté, jocoso—. ; Acaso estds mareado?

Pélido como un muerto, el joven oficial se volvid hacia mi tratando de dibujar
una sonrisa en su desencajado rostro. Pero de repente tuvo una arcada, gir6 sobre si
mismo, se inclind sobre la borda y vomité. Toda la barcaza estall6 en sonoras
carcajadas.

Avergonzado, Miguel trat6 de levantarse pero, antes de que pudiera
conseguirlo, sus 0jos se pusieron en blanco y cay6 desmayado sobre la cubierta. El
vahido del decarca fue recibido con un nuevo coro de risotadas. Al final me apiadé
de él y ordené a los rusos que le acomodaran lo mejor posible en la popa de la
embarcacion, que se acercaba despacio a la orilla asiatica. Estaba seguro de que el
decarca tardaria mucho en olvidar aquella humillacién.

Mientras contemplaba como se alejaban en la bruma las doradas cipulas de los
palacios y las iglesias de Constantinopla, me pregunt¢ como acabaria aquella
aventura. Fue entonces cuando volvieron a mi mente las palabras de Esteban al
despedirse de nosotros la noche anterior.

—Tened mucho cuidado, amigos mios. Procurad volver de una pieza. Y tu,
Manuel, recuerda: no te fies de nadie.

I

La villa de Filareto se levantaba cerca de un meandro del rio Hermos, a unas
pocas millas al norte de Sardis, en el thema de Tracesios. Centro de una prdspera
explotacion dedicada al cultivo de cereales, vides, olivos y frutales, la villa estaba
rodeada por una alta muralla, reforzada a intervalos regulares por recios torreones
desde los que los cancerberos de Filareto oteaban el horizonte. Dentro del recinto
amurallado habia dos partes bien diferenciadas, separadas por un elevado muro.
Hacia el norte, en direccion al rio, estaba la residencia del propietario, un hermoso
edificio de dos plantas en cuya fachada destacaba una larga galeria porticada que se
abria sobre un cuidado jardin. Al otro lado de éste, junto al muro, se levantaban
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algunos pabellones y edificios menores, e incluso una pequeiia iglesia, pues
Filareto, ademds de rico, era devoto. Buen cristiano, los domingos abria las puertas
de la capilla a sus siervos para que pudieran participar como era debido de la Santa
Eucaristia, presidida por un monje del cercano monasterio de Santa Catalina. Claro
que la liberalidad de Filareto terminaba con el servicio religioso y los sirvientes
tenian que regresar de inmediato a las humildes cabafias que, junto a los talleres,
cuadras y almacenes, se distribufan en aparente desorden por el gran patio
rectangular que ocupaba la mayor parte del recinto. Alli vivian unas vidas apenas
un poco menos miserables que las de las bestias con las que compartian un trabajo
agotador en los campos y huertos de su piadoso sefior.

Reinaba en la finca una gran actividad, pues era la época de la cosecha de la
cebada y del trigo tempranero, mientras que en los olivares empezaban a formase
las aceitunas que serian recogidas después del verano; en las huertas crecian las
frutas y verduras con las que se deleitarian paladares que, desde luego, no iban a
ser los de los esforzados campesinos que alli trabajaban. Con pan, alubias y
cebollas los labriegos tenian mds que suficiente.

Las ruinas de un viejo templo pagano, situado en la cima de un alto collado que
dominaba la casa de Filareto, se habian convertido en una excelente atalaya desde
la que vigilar la finca. Los lugarefios, por lo comin gentes ignorantes Yy
supersticiosas, procuraban mantenerse a distancia de aquel lugar, pues creian que el
templo era obra del Maligno y hogar de brujas, demonios y algtiin que otro dragén.
Nuestras preocupaciones eran, desde luego, mucho mas mundanas y se centraban
en comprobar que Alejandro, Tomds y Benjamin se ocultaban en aquella villa.
Pero atin no habian dado sefiales de vida.

Asi pues, sélo cabia esperar.

Una de las peores cosas de una vigilancia es el aburrimiento; las horas
transcurren lentas e inacabables a la espera de alguna novedad y terminas por
hablar de cualquier tema con tal de combatir el tedio. Y eso es lo que estdbamos
haciendo aquella tarde Artemio y yo, mientras que los demds descansaban en el
interior del templo.

—Fijate bien, Artemio —comenté—, como la disposicion de los distintos
elementos de esa finca es un fiel reflejo de la personalidad de su duefio. Desde lo
alto de la muralla, los guardias vigilan lo que ocurre tanto fuera como dentro del
recinto. Mientras, Filareto goza de los placeres de la vida y de los frutos del trabajo
ajeno en los salones y pabellones de su magnifico palacete, sin prestar mayor
atencion a las vidas de los esclavos y de los colonos que se parten la espalda
trabajando de sol a sol en los campos. Incluso ha construido la iglesia junto al
muro, para reducir el contacto con ellos al minimo imprescindible y ha interpuesto
un frondoso jardin entre el patio de trabajo y su casa, para que la fragancia de las
flores mitigue el hedor del estiércol y de los cuerpos sudorosos de los hombres y
animales que le sirven.

—Hablas como si le conocieras, senor.
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—No en persona, pero si a la clase que representa.
Artemio me mird, intrigado.

—Observa a toda esa gente que trabaja en los campos de ahi abajo —sefialé
con la mano—. Quizds no hace mucho que ellos, o sus padres, eran hombres libres
que cultivaban sus propias tierras, con el fruto de las cuales hacian frente a sus
obligaciones familiares, fiscales y militares. Verds Artemio, buena parte de los
efectivos de nuestros ejércitos estd formada por pequefios y medianos propietarios
rurales que, a cambio del disfrute vitalicio y hereditario de un lote de tierra, se
comprometen a servir al Imperio como soldados de caballeria, ya sea pesada, en el
caso de los granjeros mads ricos, ya ligera, en el caso de los menos favorecidos.
Como puedes imaginarte, es una vida dura y sacrificada la de los stratiotas™’ y son
muchos los que no pueden hacer frente a las presiones derivadas de su doble
condicién de soldados y campesinos. Terminan asi entregando vidas y haciendas a
avariciosos terratenientes como Filareto, a cambio de una falsa seguridad.

—¢Y no puede hacerse nada para impedirlo?

—Se han promulgado muchas leyes al respecto para tratar de proteger las
propiedades militares, sobre todo en tiempos de Romano Lecapeno —Ie
expliqué—. Por desgracia, la fuerza de los poderosos es mucha... sobre todo
cuando se encuentran frente a gobernantes débiles.

—Pero los emperadores cuentan con el apoyo del ejército, ;no?

—~Ojalé las cosas fueran tan simples, Artemio —respondi con amargura—.
iLos jefes del ejército se encuentran entre los mayores terratenientes del Imperio!
Los Focas, los Scleros, los Ducas... son duefios y sefiores de inmensos predios que
empequeiiecen la hacienda de Filareto. Al fin y al cabo, nuestro hombre no es mas
que un viejo argentario®' retirado, un pariente bien situado de Alejan... {Eh! ;Qué
es eso?

Abajo, en la villa de Filareto, algo estaba ocurriendo.
* k%%

El prisionero era un hombre joven, de no mds de treinta afios, alto y musculoso.
De no haberlo sido, no habria sobrevivido a la brutal paliza que le propinaron los
esbirros de Filareto. Cuando se cansaron de pegarle y azotarle era casi de noche.
Los guardias le arrastraron hasta los lindes de un robledal cercano, le ataron de pies
y manos y le dejaron alli, inconsciente y malherido, tirado sobre la maleza,
confiando en que la sangre que manaba de su cuerpo lacerado despertase el interés
de las muchas alimafias que pululaban por aquellos parajes.

Aquella era una oportunidad que no podiamos desaprovechar. Una vez que los
hombres de Filareto regresaron a la finca, mandé a Zen6n y a Bolgar a rescatar al
pobre desgraciado, e hice que Ingvar y Artemio esparcieran por los alrededores

“ Stratiota: soldado.
*' Argentario: dignatario encargado de llevar la bolsa de las dadivas del basileus en las
procesiones oficiales.
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girones de sus ropas y algunos trozos de las visceras de un jabato que nos habia
servido de cena la noche anterior. Era de esperar que, a la mafiana siguiente, los
guardias regresarian para comprobar qué habia sido del prisionero; en cuanto
viesen los restos supondrian que alguna manada de lobos o de perros asilvestrados
habria acabado con el joven y arrastrado su cuerpo al interior de la espesura. Con
un poco de suerte, se darian por satisfechos y no indagarian mas.

—(Qué te propones, sefior? —inquirid, algo perplejo, Miguel.
—Obtener informacion, mi joven amigo, informacién. Por lo que queda de sus

ropas es facil deducir que ese hombre era un siervo doméstico, un criado. Ha
debido hacerle una faena muy gorda a su sefor para acabar asi.

—Y esperas que te diga si Alejandro y los demas traidores estin en la casa.

—En efecto. Pero antes es preciso que nos aseguremos que nuestro
desconocido amigo se reponga.

I

Mientras que Zenon lavaba las heridas del maltrecho criado con agua caliente y
vinagre, pensé que no seria mala idea poner en préctica algunos de los retazos de
conocimiento médico que habia adquirido en mi mocedad gracias al tesén de mi
madre, mujer virtuosa y culta donde las haya. «Un soldado no solo se enfrenta a
las espadas de los enemigos», nos aleccionaba a mi hermano y a mi, «sino también
a los mosquitos, a la comida podrida, al frio, a la lluvia y a las furcias». Y para
que pudiéramos enfrentarnos con éxito a todos esos peligros, puso en nuestras
manos uno de sus mds valorados tesoros: un compendio de la obra de Dioscoérides,
heredado de su tio-abuelo Sinesio, conocido galeno de Calcedonia. Fueron muchas
las veladas pasadas entre las gastadas péginas de aquella enciclopedia,
descubriendo que la infusion de la flor del tilo es tan buena para combatir el catarro
como la tisana de lavanda aconsejable frente a la indigestion y la flatulencia. Pero
también aprendi que, para cortar hemorragias y facilitar la cicatrizacion de las
heridas, no habia nada como unas buenas cataplasmas a base de perejil y tomillo,
asi que ordené a Artemio que me trajese algunos brotes silvestres de esas plantas y
con ellos preparé unos emplastos que apliqué sobre las heridas mds graves de
nuestro magullado huésped. Luego de vendarle y acomodarle lo mejor posible, le
obligamos a tomar un poco de vino caliente y miel y le dejamos descansar. Dios y
su propia fortaleza se encargarian del resto.

—Me pregunto de donde serd este pobre tipo —comenté Miguel—. ; Alguien
ha entendido lo que farfullaba hace un momento?

Antes de caer desvanecido presa de la fiebre, el herido habia balbuceado unas
pocas palabras en una lengua extrafia.

—Apostaria un par de monedas de oro a que es un magiar —intervino Zenon—
. Me he tropezado con algunos de ellos en los mercados y en las tabernas de
Constantinopla y su jerga sonaba similar a la de este hombre.
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—Quizds tengas razén, Zenén —asenti—. Puede que sea un prisionero de

guerra hungaro que ha tenido la mala suerte de acabar vendido como esclavo.

. ~ L . . . . 42
Hacia cuatro afios, el rey germano Otén habia obtenido una gran victoria

sobre las tribus magiares que asolaban sus dominios desde mucho tiempo atrés.
Miles de ellos murieron en la batalla, mientras que otros huyeron en desbandada,
siendo muchos capturados por los soldados. Unos pocos fueron vendidos a
mercaderes de esclavos bulgaros e italianos, que no tardaron en revenderlos a sus
colegas drabes y romanos. Tras aquella tremenda derrota, los magiares se habian
asentado en Panonia, desde donde siguieron realizando incursiones pero ya sin el
empuje de otros tiempos. Aun asi, hacia cosa de un afio que tuvieron la osadia de
irrumpir en Tracia, donde cometieron multitud de tropelias antes de ser expulsados
por el ejército imperial.

Los magiares son guerreros sanguinarios, pero también formidables arqueros e
incansables jinetes. Algunos de ellos sirven en nuestros ejércitos como
mercenarios, destacando siempre por su valentia y arrojo. Recuerdo que, en una
ocasion, durante una escaramuza contra los arabes de Tarso, dos de nuestros
magiares se lanzaron a galope tendido contra un pequeio grupo de infantes
enemigos, al tiempo que dejaban caer sobre sus cabezas una lluvia de saetas. Los
pocos musulmanes que lograron esquivar la primera andanada huyeron
despavoridos, s6lo para caer un cuarto de milla més adelante, bajo otra riada de
flechas.

(Seria aquel hombre malherido uno de aquellos feroces jinetes de las estepas?
Y si lo era, ;estaria dispuesto a colaborar o trataria de escapar a la primera
18 p p p
oportunidad? Por si acaso, ordené a Artemio que no le perdiera de vista.

A

Miércoles, 11 de mayo de 959

Realmente el hecho no dejaba de sorprenderme, pues no tenia ni idea de como
habia llegado hasta alli, pero el caso es que estaba de vuelta en Constantinopla,
compartiendo el cédlido lecho de la hermosa Sofia. Mi boca derramaba tiernas
palabras de amor en sus labios, al tiempo que su cuerpo desnudo se agitaba de gozo
entre mis brazos. Tras los arrebatos de la pasion y del deseo, un dulce sopor
comenzaba a embargar nuestros sentidos, arrastrindonos con suavidad hacia el
reino de la inconsciencia. Si aquello era un suefio, que Dios me perdonase, pero no
queria despertar.

Mas, para mi desgracia, desperté.

2 Se refiere a la batalla de Lech, en 955.
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El mullido tdlamo de Sofia se metamorfosed al instante en el duro y frio suelo
de piedra de un viejo templo arruinado. Acurrucado junto a la estatua decapitada de
una hermosa diosa pagana, maldecia mi suerte al tiempo que trataba de sacudirme
el frio de la noche y me preguntaba como demonios me habia metido en todo aquel
lio.

Fue Artemio quien me recordd que aquel era el dia de la fiesta de la
consagracion de Constantinopla. De haber estado en la capital, habria tenido que
participar en las grandes ceremonias y vistosos desfiles con los que se festeja la
efeméride y, mdas tarde, habria asistido a las tradicionales carreras en el
Hip6édromo, ocupando el lugar que me correspondia dentro de la jerarquia. La
jornada habria terminado, como todos los afos, en algtin aburrido dgape en la casa
de cualquier alto oficial, brindando a la salud de nuestro santo emperador y
escuchando con paciencia el relato de las viejas y heroicas batallitas del anfitrion.

Pero Cristo nuestro Sefor es piadoso en extremo y habia decidido evitarme
semejantes sinsabores. Alli estaba yo, a la cabeza de una misién secreta, en un
olvidado rincén de Anatolia, esperando que un siervo apaleado nos desvelase los
secretos que se ocultaban en la casa de Filareto, en tiempos influyente cortesano y
ahora orgulloso terrateniente, uno de cuyos muchos pecados era el de tener por
sobrino a la persona equivocada.

En fin, la nueva jornada habia amanecido lluviosa, cosa que era mala para mi
pierna pero buena para nuestros propositos, pues los guardias de Filareto no
aparecieron en todo el dia. Ademds, nuestro nuevo amigo habia recobrado el
sentido y, aunque adn débil, pudo responder a algunas de nuestras preguntas. Y por
cierto, lo hizo en un griego més que aceptable.

—Mi nombre es Vertes, hijo de Maros de Pésc. Gracias por socorrerme,
romanos. Os debo la vida.

—S6lo hemos cumplido con nuestro deber de cristianos. Dime, jeres magiar?
Vertes parecié dudar. Atn no estaba seguro de si podia fiarse de nosotros.

—S1, soy magiar —contest6 por fin—. Y entre los mios, era un noble... bueno,
casi. Mi familia ha estado siempre al servicio de la casa del principe Arpad.

—iVayal! Esta si que es buena —exclamé, sorprendido—. Y dime, mi ilustre
amigo, siendo noble, ;como has acabado de esta manera?

El magiar traté de incorporarse en el catre, pero un gesto de dolor delat6 la
protesta de sus machacadas costillas. Volvié a recostarse y, antes de responder,
tomo un sorbo de agua de una escudilla que Artemio le acerco.

—Avatares de la guerra —respondio tras beber—. Fui atrapado hace afios por
los biilgaros durante una refriega cerca de Sirmio®. Por alguna razén, en lugar de
matarme o de pedir rescate, mis captores decidieron venderme a mi y a algunos de
mis compafieros a un mercader de esclavos. Asi acabé aqui. De eso hace ya doce
afios.

* Ciudad situada en la actual Serbia, al noroeste de Belgrado.
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—¢Y qué has hecho para ganarte las iras de los hombres de Filareto? ;Robaste
queso en la cocina?

A pesar de lo mucho que debia dolerle todo el cuerpo, en los labios de Vertes
se dibujo algo parecido a una sonrisa.

—Fl magistros** Filareto tiene muy buen gusto a la hora de elegir a sus
esclavas y esa es una de las pocas cosas en las que coincidimos. Por desgracia, me
pill6 jugueteando con una de sus mozas favoritas y... bueno, creo que no le gusto
demasiado.

—Veo que la paliza no te ha hecho perder el buen humor.
—Eso nunca, mi sefior. ;| Puedo hacerte una pregunta?
—Adelante.

—¢Qué vas a hacer conmigo?

—Eso depende de ti, Vertes.

Durante unos instantes, el magiar guardé silencio, tratando de medir el alcance
de mis palabras.

—Comprendo —dijo al fin—. ;Qué quieres saber?

Desde luego, Vertes era un tipo inteligente. No habria sobrevivido tantos afios
si no lo hubiera sido.

—Algo muy sencillo. Dime, ;ha recibido Filareto la visita de algiun familiar en
las dltimas semanas?

—3Si, mi sefior. Desde hace unos dias se aloja en la villa su sobrino, el moirarca
Alejandro.

—Alejandro? ; Alejandro Coerina?

—FEI] mismo.

—¢LLe acompana alguien?

—Si, su criado Tomas.

—Nadie mas?

—No. Al menos, que yo sepa.

—¢ Y sabes por qué estan aqui?

—Por lo que escuché, Alejandro se dirige a Seleucia, en mision militar.

Aquella era una excusa tan buena como otra cualquiera, pensé. El viejo Filareto
no debia tener la mds minima idea de los tejemanejes de su sobrino. Pero lo
importante era que ya teniamos localizados a dos. S6lo nos faltaba Benjamin.

—¢Sabes cuando va a proseguir su viaje?

—En unos pocos dias, segiin cont6 Alejandro, saldran hacia Efeso. Alli se
unirdn a un convoy militar que partird en breve en direccién a Cilicia.

* Magistros: en esta época, dignidad procesional de alto rango (véase nota niim. 41 sobre el
argentario).
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Miguel Comneno intercambié conmigo una mirada de satisfaccion. Los dos
habjamos pensado lo mismo: quien esperaba a Alejandro en Efeso no era un
convoy, sino Benjamin. Esa ciudad —antafio una de las mds importantes del
Imperio- es todavia un buen lugar para que un forastero se mueva a sus anchas sin
levantar sospechas, pues sigue siendo una activa plaza comercial. Al sur de Efeso
hay varios pequefios puertos en los que no es dificil encontrar un barco que se
dirija a cualquiera de las incontables islas e islotes del archipiélago. Y, desde ahi, a
Creta.

—Mi querido amigo —Ile dije a Vertes—, créeme si te digo que la informacion
que nos has proporcionado es preciosa para nosotros. No te preocupes, pronto seras
libre y podrés volver con tu gente.

Al oir mis palabras, los ojos del magiar brillaron como tizones en la noche y su
rostro se ilumind. Parecia como si ya no sintiera el dolor de sus heridas.

—iGracias, noble sefior! Desde ahora, pongo mi vida y mis escasas fuerzas a tu
servicio. jTe lo juro por Dios y por mi honor!

—Lo que debes hacer ahora es descansar y reponerte. Ya seguiremos hablando.
Artemio, asegtirate de que nada le falte.

I

Segun nos cont6 el magiar al dia siguiente, que era también el de la fiesta de la
Ascension, Filareto era un apasionado de la caza. No es que en esto se distinguiera
del comtn de los romanos, pues el arte cinegético es uno de nuestros pasatiempos
favoritos, pero en el caso del viejo argentario era mas una obsesion que una sana
aficion. Filareto solia organizar auténticas expediciones de exterminio por los
montes cercanos, lanzando sus venablos sobre cualquier cosa que se moviera.

——Cuando sale de caceria, Filareto se acompafia de un auténtico ejército —nos
informé—. Sus guardias van armados con lanzas y espadas y sus siervos portan
garrotes y largas pértigas con las que espantan a las bestias y las ponen a tiro del
arco de ese viejo cabron. No perdona nada y caza de forma indiscriminada, por el
puro placer de matar; le da lo mismo que sea un conejo, una cierva, un pato o una
codorniz. Pero nunca le he visto perseguir a las manadas de lobos que atormentan a
los rebafios. Filareto s6lo va a lo seguro.

—Por lo que dices, no parece que tu antiguo patrén sea muy popular por estos
lugares.

—iLos campesinos le odian, sefior! Juzga por ti mismo: hace unos afos,
Filareto se las arreglé para hacerse con el control de los pastos comunales de una
aldea cercana; y, no contento con eso, también termind por arrebatarles el
bosquecillo en el que me rescatasteis. Ahora, cuando los aldeanos necesitan lefia, o
cuando quieren llevar a sus rebafios a pastar, tienen que pagar por lo que en justicia
€s suyo.

Desde luego, y si lo que contaba Vertes era cierto, no era de extrafiar que
Filareto se rodease de guardias y de murallas.
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—¢Suele invitar a sus huéspedes a las monterias?

—Siempre que puede. Y, antes de que me lo preguntéis, os diré que Filareto
tenia pensado agasajar a su sobrino con una caceria. Al menos, eso es lo que oi
comentar a los otros siervos.

Era evidente que Vertes estaba disfrutando con todo aquello; odiaba
profundamente a su antiguo sefior y daba por bienvenida la paliza que sus esbirros
le habian propinado con tal de poder gozar ahora del placer de la venganza.

—¢Cuando tendrd lugar?
—¢Qué dia es hoy?
—Jueves.

—Pues, a no ser que hayan cambiado de opinién, la caceria serd pasado
maifana.

No pude ocultar una expresion de profunda satisfaccion. Esa era la oportunidad
que estdbamos esperando. Ahora s6lo habia que trazar un plan para atrapar a
aquellos elementos.

—Noble sefior, ;puedo pedirte un favor?
—Por supuesto, Vertes. ;De qué se trata?
—Por favor, déjame que os acompaiie.
—(Acompafiarnos? ;A donde?

—Sefior, no hace falta ser muy listo para darse cuenta de que ti y tus
compafieros estdis detrds del sobrino de Filareto. Aunque vestis como si fueseis
unos simples viajeros, salta a la vista que sois soldados; y no es frecuente ver por
estas tierras a dos gigantes como esos dos de ahi atrds... son mercenarios rusos,
(verdad? Esta claro que Alejandro debe haberse metido en un gran lio. Bueno, eso
no me importa lo mas minimo, pero sentiria una gran satisfaccion si pudiera
participar en una accion que amargase la existencia de ese viejo asno de Filareto.

—Nos encantaria contar con tu ayuda Vertes, pero tus heridas...
El magiar neg6 con la cabeza.

—~Gracias a los cuidados que me dispensa Artemio, me encuentro mucho mejor
y ya puedo levantarme. Atn me arden las espaldas y mis costillas protestan cada
vez que me muevo, cierto; pero no es la primera vez que me dan una paliza.
Ademads, conozco estos parajes como la palma de mi mano y soy un excelente
arquero..., o al menos lo era. Mi sefior, por favor, no me obligues a suplicarte.

Ya medio convencido, crucé una mirada con Miguel y Zen6n. Los dos
asintieron.

—Estd bien, Vertes. Si veo que pasado mafiana puedes caminar y cabalgar,
vendrds con nosotros. Pero te advierto que puede ser peligroso.

De haber podido, el magiar habria dado saltos de alegria.
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—iGracias, nobles sefiores! No os preocupéis. Los magiares somos gentes
duras que viven, luchan y mueren sobre los lomos de sus caballos. Esto no ha sido
nada. ;El sdbado estaré listo para actuar!

Dicen que el deseo de venganza es un pecado. Pero hay veces en las que es
imposible no pecar.

W

Sébado, 14 de mayo de 959

Habia que reconocer que Filareto hacia las cosas a lo grande. Tal y como nos
habia advertido Vertes, la caceria que organiz6 en honor de su sobrino era mas una
expedicion militar que una simple partida cinegética. Acompafiaban al viejo y a su
sobrino una docena de guardias y no menos de una veintena de criados, entre
porteadores, cocineros, camareros, arrieros y carreteros. jIncluso habia miusicos y
cantores!

Filareto y su gente partieron muy temprano de la villa, nada mas amanecer. La
caravana atraveso a ritmo pausado los huertos y los campos de cultivo y vadeo el
rio a través de un viejo puente de piedra que habia conocido tiempos mejores. La
polvareda que levantaban los carros y los caballos era visible desde lejos, pero
Vertes nos asegurd que sabia a donde iban, asi que no era necesario que les
siguiéramos de cerca.

—Filareto es un hombre de costumbres fijas —nos explicd, mientras veiamos
alejarse la columna—. Siempre que tiene invitados los lleva de caza a los montes
que pueden verse hacia el norte. Vamos, os llevaré hasta alli por otro camino y asi
no despertaremos sospechas.

Tuvimos que dar un largo rodeo y atravesar una zona pantanosa infestada de
enormes mosquitos, pero lo temprano de la hora y el frescor de la mafiana nos
evitaron ser victimas de sus desagradables picotazos. Vertes parecia bastante
recuperado, aunque debia estar haciendo de tripas corazdn, pues sus heridas eran
muy recientes y una cabalgada como aquella no era lo mas recomendable en su
estado. Por ello ordené a Zendn que montase a su lado, atento a cualquier dificultad
que pudiese tener nuestro valeroso magiar. Detrds de nosotros marchaban Miguel y
los dos rusos, mientras que Artemio se habia quedado en el campamento, vigilando
la villa.

A unos cuantos estadios de distancia del pantano cruzamos las ruinas de una
aldea que parecia haber sido pasto de las llamas en tiempos recientes. L.a maleza ya
habia invadido los escombros renegridos, entre los que era facil distinguir restos de
mobiliario doméstico y de los aperos de labranza de sus antiguos habitantes. A lo
lejos, junto a un arroyo, podia verse el esqueleto de lo que antes habia sido un gran
molino de agua, también arrasado por el fuego, y en el centro del pueblo ain
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resistian los muros semiderruidos de la iglesia. Arrasado y abandonado, aquel lugar
era ahora el hogar de cuervos y ratas, de culebras y lagartos.

—ILas casas parecen haber ardido hasta los cimientos —observoé Miguel—. Es
raro que los vecinos no hayan reconstruido el lugar.

—Aunque hubieran querido, no habrian podido hacerlo —explicé Vertes—.
Veréis, es una triste historia. Estas ruinas son todo lo que queda del khorion®’
Baris, una préspera aldea habitada en tiempos por unas sesenta familias, que vivian
de la explotacion de esos campos ahora abandonados. Hace unos afios, Petronas, un
vecino de Baris, apoyandose en las leyes agrarias del emperador Romano
Lecapeno, exigié a Teofilacto Basilakés, otro poderoso sefior de esta zona, la
devolucién de un agridion®® cercano que habia pertenecido a su familia durante
generaciones y que Teofilacto habia usurpado aprovechando una larga ausencia de
Petronas, motivada por sus obligaciones militares. Y no es que la granja fuese gran
cosa —apenas treinta modios de terreno aprovechable entre vifiedos, huertos y
campos de cultivo, junto a unos cuantos animales—, pero Teofilacto se la tenia
jurada a la familia de Petronas desde hacia tiempo, por no sé qué motivos. El caso
es que los paisanos de Petronas respaldaron la denuncia de éste ante los
magistrados de Sardis, presentando en su apoyo las actas del registro de
propiedades militares. Pero, antes de que la causa pudiese verse, Petronas fue
asesinado, el pueblo incendiado y las cosechas arrasadas. Entonces, Teofilacto se
ofrecié a comprar las propiedades de los desventurados campesinos y les brind6 su
protecciéon a cambio de convertirse en colonos en sus tierras. Arruinados y
enfrentindose a la amenaza del hambre, a los vecinos de Baris no les quedé mas
remedio que aceptar el trato. Por supuesto, de la investigacion oficial nunca mas se
supo.

—¢ Tanto poder tiene el tal Teofilacto? —quiso saber Miguel.

—Teofilacto es sobrino-nieto de Filareto —explic6—. Cuando todo esto
sucedio, Filareto aun era argentario. Y cargar con la bolsa de las dddivas imperiales
te hace soportar una gran responsabilidad, pero también te da mucho poder.

—Asi que el linaje de Alejandro es duefio y sefor de estos parajes —comentd
Miguel mientras espoleaba su caballo para mantenerse a mi lado—. Estamos en la
boca del lobo, sefior.

—Asi es, decarca, pero recuerda que la alimafia se confia cuando estd en su
guarida... ;qué mejor lugar para atraparla?

Miguel quedo pensativo durante unos instantes.

—Es cierto, sefior, pero también lo es el que en su escondrijo es donde mejor se
defiende, revolviéndose contra sus atacantes.

Tenia razén el joven Comneno. Cuanto mds tiempo pasaba con él, mas me
convencia de que no era tan tonto como parecia. Quizds lo unico que necesitaba

* Khorion: poblacion de entre 50 y 150 casas.
* Agridion: granja, caserio.
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era, simplemente, madurar. Desde el vergonzoso incidente de la barca en el
Bosforo, el decarca habia cambiado de actitud y, dejando a un lado sus aires
presuntuosos, parecia mds interesado en escuchar, mirar y aprender que en hablar a
destiempo. Tal vez con el tiempo llegase a ser un buen militar. Pero seguia sin
fiarme del todo de él.

—Seamos cuidadosos, decarca. Con la ayuda de Dios todo saldré segun lo previsto.
* ok k%

Los fuegos del campamento de Filareto dibujaban caprichosas filigranas en la
oscuridad, esparciendo su luz convulsa sobre las figuras que se agrupaban en torno
a las hogueras, mientras un joven efebo desgranaba las estrofas de una cancioncilla
popular que loaba las gestas amorosas de un valeroso sefor de la frontera:

«...y ella inflamaba mi pasion
pues era joven, bella y virgen,

y su tinica, delicada como la tela de una arana,
dibujaba los contornos de su cuerpo y de sus senos.
Sus labios asaeteaban mis oidos con dulces palabras,
incitando mi alma a un deseo impuro;

y asi nuestra razon y vergiienza cayeron domefiadas
y nuestra union fue consumada por entero.
Después la dejé y la desped,
con bellas palabras de consuelo,

“Vete, nifia mia en paz y no te olvides de mi...”»

Pero la audiencia parecia mds pendiente del enorme venado que giraba sobre
las brasas que de la lira del bardo. Un ambiente festivo reinaba en el campamento;
Alejandro y su tio mantenian una animada conversacion junto al fuego, mientras
que el fiel Tomds daba muestras de empezar a sentir los perversos efectos de la
gran cantidad de vino que habia estado ingiriendo desde la puesta de sol en
compaiiia de varios de los guardias. Las sonrisas malévolas y las miradas lujuriosas
que lanzaban sobre algunas de las criadas anunciaban una noche animada.

Filareto y su gente se habian instalado en una depresion del terreno, junto a un
arroyo de aguas cristalinas, muy cerca del bosque en el que habian estado cazando
durante toda la tarde. Los frutos de la jornada eran varias piezas de caza mayor, asi
como algunas aves, de las que el grupo se disponia a dar buena cuenta. Durante
horas les vigilamos desde una prudente distancia hasta que, amparados en las
sombras de la noche, nos aproximamos mads, ocultindonos entre la espesa maleza.

—Tenias razdén, sefior —reconocié Miguel—. Se muestran tan confiados y
seguros que no creo que ni siquiera se les pase por la cabeza la idea de una celada.
Serd como robarle un mendrugo de pan a un nifio.

El plan era sencillo y muy poco original: eliminar a los guardias, asaltar el
campamento, desvalijar a Filareto para simular un robo y secuestrar a Alejandro.
En cuanto a Tomads, habiamos decidido que lo mejor era liquidarlo.
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—Si, Miguel, pero es mejor que seamos precavidos. Hemos tenido suerte con
que la luna nueva haya sido hace s6lo unos dias; si no, entre el fuego de las
hogueras y la luz de la luna, nuestro trabajo se habria complicado mucho.

—Ahora sélo es cuestion de aguardar.
—Asi es. Serd mejor que nos acomodemos lo mejor posible.

La juerga en el campamento dur6 casi hasta la medianoche y no hubo quien
dejase de participar en ella. La musica, los canticos y el vino lograron que incluso
el muy noble y virtuoso Filareto perdiese su habitual compostura, se remangase la
tinica, se desprendiese de su bonete y se lanzase a un frenético bailoteo en torno al
fuego. Habia que verlo: el noble argentario, con la cara congestionada y los ojos
enrojecidos, brincaba como un poseso mientras su prominente barriga se agitaba
convulsa arriba y abajo. Al cabo de un rato de contemplar semejante especticulo,
Alejandro decidi6 que ya habia tenido bastante por una noche y, tras cruzar unas
palabras con Tomds, se retird a su tienda dando algiin que otro trompicon, lo que le
impidié ver como poco después su respetable tio rodaba por el suelo, exhausto y
ebrio. La musica y los cdnticos cesaron y un par de siervos cogieron a Filareto en
volandas y le trasladaron a su tienda para que pudiera dormir la borrachera en paz.

Los demds no tardaron en imitarle y, poco después, s6lo permanecian mas o
menos despiertos los guardias a los que se les habia encomendado la vigilancia del
campamento. Pero en su estado no supondrian un gran problema.

Pronto los unicos ruidos que podian escucharse eran el murmullo del agua en el
arroyo y los ronquidos que salian de las tiendas. Decidi que habia llegado la hora
de actuar.

—Vertes, td y Zendn llevad los caballos al punto convenido. Por cierto,
necesitaremos un par de monturas més. ..

—Eso no serd problema —aseguré el magiar—; se las robaré a Filareto.
Siempre tiene los caballos sin vigilancia.

—Lo dejo en tus manos, amigo.

Vertes y el armenio salieron del escondrijo y se perdieron en la espesura. Los
demds bajamos hacia el arroyo, que cruzamos en silencio. S6lo un pequefio
repecho cubierto de maleza nos separaba del campamento. Trepamos por la ladera
y nos asomamos para ver si los guardias se habian movido, pero estaban demasiado
bebidos como para hacerlo. A unos treinta pies de nuestra posicion uno de ellos
bostezaba aburrido mientras jugueteaba con las brasas de una pequena hoguera con
la punta de su lanza. Algo mads lejos, otro dormitaba apoyado sobre la rueda de un
carromato.

—Miguel, el guardia que esta junto al carro es tuyo —le susurré—. Llévate a
Ingvar y sed rapidos y silenciosos. Ya que tiene que morir, que lo haga sin causar
alboroto. Nosotros nos encargaremos del otro.

El decarca asinti6 y tragé saliva. A pesar de la oscuridad reinante, pude ver la
excitacion reflejada en sus ojos. Me pregunté cudntas veces habria sentido
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deslizarse entre sus dedos la sangre caliente de un ser humano. Esperaba que, por
lo menos, el joven Comneno mantuviese la cabeza fria y el pulso firme. Yo, por mi
parte, tenia las manos sudorosas, como siempre que iba a entrar en combate, y
encima la pierna volvia a dolerme. En cuando a los rusos, se mostraban
indiferentes; aquellos paganos estaban demasiado acostumbrados a matar como
para que lo que ibamos a hacer pudiera afectarles lo mds minimo.

—Recordad; todo lo que estamos haciendo es por el bien de la Romania y de
nuestros santos emperadores. Dios estd con nosotros.

—Asi sea, mi sefior.
—Adelante pues.

Bolgar y yo avanzamos en silencio hacia el guardia de la fogata, que, ignorante
del peligro que sobre él se cernia, nos daba la espalda. Sin darle tiempo a
reaccionar, el ruso se abalanzé sobre él, le tap6 la boca con una mano y, con la
otra, le clavo el pufial en un costado. El cuerpo del infeliz se agité con un agénico y
ahogado estertor y luego se quedd quieto, inerte. Bolgar arrastré rdpidamente el
cadaver lejos de la hoguera y se reunié conmigo. Sin decir nada, avanzamos hacia
la tienda de Alejandro, situada junto a la de su tio, en el centro del campamento. La
trémula luz de los fuegos iluminaba nuestro camino, permitiéndonos esquivar sin
problemas los obsticulos que, en forma de pucheros, copas, platos, vasijas,
banquetas y algtin que otro cuerpo abotargado, nos iban saliendo al paso y que en
otras circunstancias podrian haber delatado nuestra presencia.

Al pasar cerca de una de las pequenas tiendas que cobijaban a los siervos de
Filareto —en realidad, simples trozos de tela sujetos por fragiles soportes de
madera— pudimos comprobar que no todo el mundo estaba tan dormido como la
quietud del campamento invitaba a creer; los jadeos y gemidos de placer que de alli
salian sugerian que aquella fogosa pareja ain tardaria un buen rato en entregarse a
los no menos tentadores brazos de Morfeo.

Bien, pensé, mejor asi. Pasamos de largo. Aquellos dos tortolos no nos darian
mayores problemas.

Justo en ese momento pisé una rama. Su crujido fue como el restallido de un
latigo. Maldiciéndome a mi mismo, me quedé inmovil y alerta. A mi lado, Bolgar
también se habia quedado quieto. Los jadeos y susurros en el interior de la tienda
también cesaron.

—¢Qué... Qué pasa? —musito una joven voz femenina.

—iEh! ;Quién estd ahi fuera? —troné la voz de un hombre ya entrado en
aflos— ;Eres td, Simén? ;Qué pasa? ;Es que no puedes esperar tu turno? ;Voy a
salir y partirte la cara!

Bolgar y yo nos movimos con rapidez y nos situamos a ambos lados de la
tienda dispuestos a actuar, pues la situacion era muy peligrosa y podia dar al traste
con todos nuestros planes. En otras circunstancias aquel tipo se habria cuidado muy
mucho de salir de la tienda en mitad de la noche, desnudo y desarmado, a
enfrentarse a su presunto rival. Pero las muchas jarras de vino ingeridas habian

91



tenido efectos devastadores sobre su sentido comun. Asi que, no bien el sulfuroso
amante hubo asomado la cabeza fuera de la tienda, le asesté un buen golpe con el
pomo de mi puiial y cay6 desvanecido al suelo.

Dentro de la tienda, sin saber qué estaba pasando, la chica se agit asustada.
Pero no tuvo tiempo de llegar a gritar, pues Bolgar la silenci6 con el fuerte
mamporro que le arre6 a través de la delgada tela de la tienda. A la manana
siguiente, se despertaria con un diente menos y un gran moraton en su mejilla, pero
por lo menos seguiria viva. No todos tendrian tanta fortuna aquella noche.

Senti curiosidad por saber quién era el imprudente individuo al que habia
tumbado, asi que me arrodillé junto a él y le di la vuelta. La sorpresa fue
mayuscula cuando me encontré cara a cara con Tomds Kypros.

—Esta es la prueba de que Dios estd con nosotros —me dije.
Tras cerciorarse de que todo permanecia en calma, Bolgar se acercé a mi.
—¢Qué hacemos con é1? —preguntd, dando un puntapié al cuerpo de Tomas.

Por desgracia para el armenio, no podiamos ser clementes. Al contrario que su
amiga, Tomads no se despertaria a la mafiana siguiente con el cuerpo dolorido. De
hecho, jamaés volveria a dolerle nada.

—Tirémosle al rio y acabemos de una vez.

Bolgar arrastré a Tomaés hasta el borde del repecho y lo dej6 rodar cuesta abajo,
hacia el agua. Mientras veia como el cuerpo se hundia pensé que, a buen seguro, a
Tomads nunca se le habria pasado por la cabeza acabar de aquella manera, ahogado
en un misero riachuelo de Anatolia. Hubo un tiempo en el que habia sido un
soldado leal que, como todos, sofiaba con el honor y la gloria, pero ahora no era
mas que un renegado, un desertor arrastrado a los oscuros senderos de la traicion
por los deseos de venganza de su sefior Alejandro y por las pérfidas maquinaciones
de quienes se ocultaban tras €l.

Solventado aquel asunto, avanzamos presurosos hacia donde esperaban el
decarca e Ingvar, procurando fijarnos bien dénde poniamos los pies. La luz de una
fogata cercana nos permiti6 comprobar que ya habian cumplido con su parte del
trabajo. El guardia habia desaparecido y en su lugar sélo habia un gran charco
oscuro. Miguel estaba a pocos pasos del carro, esperdndonos. Tenia las manos y la
tinica manchados de sangre.

—¢ Estds bien, Miguel? —le pregunté en voz baja— ;Hubo algtn problema?
—No, conde. Ninguno. Todo fue... como era de esperar.
—Y el guardia?

—Le hemos escondido alli —respondi6 Ingvar, sefialando hacia el rio—; entre
los cafiizos.

—Vamos entonces. No perdamos mds tiempo.

No tardamos en llegar junto al gran arbol que presidia el centro del
campamento, a pocos pasos de las tiendas de Alejandro y su tio. A ambos lados de
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éstas, sendos braseros dispuestos sobre tripodes de bronce iluminaban el suefio de
sus ocupantes.

—Miguel, Ingvar, el viejo Filareto es cosa vuestra. Procurad que el robo
parezca lo mads real posible. Si se despierta, dejadle tieso. Luego, quemad las
tiendas; eso creard confusion y nos dard tiempo para huir. Bolgar y yo nos
encargaremos de Alejandro.

—Como ordenes.
—Adelante, pues.

Estdbamos a punto de dirigirnos hacia nuestro objetivo cuando advertimos que
habia movimiento en la tienda del moirarca; para nuestra sorpresa, al cabo de unos
instantes, vimos asomar el huesudo rostro de Alejandro. Tras lanzar a la noche un
profundo bostezo, nuestro hombre avanzé presuroso hacia un alto matorral
cercano.

—Do6nde demonios va? —se pregunté Miguel.

A su espalda, los dos rusos mascullaron algo en su lengua y rieron por lo bajo.
Desde luego, no necesitaba que Artemio estuviese alli para traducirlo.

—¢(Dodnde puede ir un hombre a estas horas, tras haberse pasado toda la tarde
trasegando jarra tras jarra de vino aguado, mi querido amigo?

Los rusos volvieron a reirse.
—Oh, claro! Va a orinar...

—Y serd una buena meada, por todo lo que se ha bebido —coment6 jocoso
Bolgar.

—Pues vamos a averiguarlo —dije.
Miguel me mir6, sorprendido.

—(Qué te propones, sefior? ;Acaso no seria mejor dejarle acabar y hacernos
con €l cuando estuviese de nuevo dormido? Si le asaltas ahora podria resistirse y
alertar a todo el campamento.

—Descuida, decarca. Estd demasiado bebido y adormilado como para dar
problemas. jVamos, Bolgar! Rodea la tienda y estéte atento a mi sefial.

Efectivamente, Alejandro no se percatd de nuestra presencia y siguié orinando
tan tranquilo, mientras exhalaba un suspiro de profundo alivio. Yo me habia
situado s6lo unos pocos pasos detrds de él, blandiendo mi puiial. Bolgar estaba tras
la tienda, preparado para saltar sobre el moirarca en cuanto le diese la espalda.

Cuando termindé de orinar, Alejandro se arreglé los calzones y la tinica,
dispuesto a regresar al catre para seguir disfrutando de un suefio reparador. Debia
sentirse a salvo en aquel campamento, lejos de Constantinopla, donde creia haberlo
dejado todo atado y bien atado para esquivar a sus perseguidores. Quizas por eso su
rostro mostrd aquel profundo desconcierto cuando, al volverse, se encontré con un
individuo de aspecto amenazador que, embozado en su manto, le cortaba el paso.

—¢Qui... Quién eres tu? —acert6 a decir.
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—¢Acaso importa eso, Alejandro? —respondi, con ironia.

La turbacién del moirarca dejé paso a la sorpresa al oirme pronunciar su
nombre. Y ésta fue sustituida por la alarma al advertir la afilada daga que
empufiaba mi mano derecha.

Asustado, y empezando ya a comprender qué estaba ocurriendo, Alejandro
retrocedi6 y se volvio, tratando de escapar, sOlo para darse de bruces con Bolgar.
Trat6 entonces de gritar, pero antes de que un s6lo sonido llegase a salir de su
garganta, el ruso le dejo inconsciente tras propinarle uno de sus tremendos
puietazos.

\Y

Domingo, 15 de mayo de 959
Ruinas de Baris

Reconozco que habria pagado con gusto veinte nomismas con tal de poder ver
la cara de Filareto cuando, al despertarse a la mafiana siguiente presa de una atroz
resaca, descubriese que su lujosa tienda habia sido desvalijada. La alarma y el
desconcierto iniciales debieron dejar paso a la furia al descubrir que no s6lo habia
volado la robusta arqueta de roble en cuyo doble fondo se escondia una mas que
considerable cantidad de dinero, sino que los ladrones le habian sustraido también
el bello relicario que habia heredado de su madre. Las preciosas reliquias que
contenia, una ampolla de cristal llena de agua del santo Jorddn y una astilla del
cayado de San Juan Bautista, estarian ahora en manos de algin desalmado sélo
atento a lo que podria sacar por la plata y el oro que adornaban el cofrecillo.

Pero la sorpresa y el disgusto de Filareto no debieron ser nada comparadas con
la desdicha, la pesadumbre y la rabia que, sin duda, inundaron al viejo argentario al
enterarse de que su querido sobrino, el noble Alejandro, habia sido asesinado
durante la noche. Pero el moirarca no habia sido la tunica victima de aquella tragica
noche; el cuerpo de Tomds habia sido descubierto medio hundido junto a la orilla
del rio, no muy lejos de los cafiizos en los que los malvados habian tratado de
ocultar los restos de uno de los guardias. Y de otro de los hombres de Filareto nada
se sabia; habia desaparecido en la noche.

Filareto debi6 deshacerse en lagrimas junto al cadaver de su sobrino, que yacia
tirado en medio de su tienda, con la cabeza aplastada por una enorme piedra; de
hecho, sélo era posible reconocerle por sus ropas y sus anillos. Muestra de su
herdica resistencia ante los bandidos, su mano derecha ain blandia el pufial que un
dia ganara a un caballero musulmén durante la conquista de Hadath, en Siria. Pero
de nada le habia servido esta vez su reconocido valor en el campo de batalla ante la
sevicia de sus asesinos, sin duda pertenecientes a aquella maldita banda de
salteadores isaurios que, desde hacia algtin tiempo, asolaba la comarca.
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Ya nada podia hacerse, salvo llorar a los muertos y darles cristiana sepultura.
Lo que habia empezado como una alegre jornada cinegética habia concluido en
tragedia. El dolor de Filareto y su gente debia de ser grande, tanto que nadie volvid
a preocuparse por el guardia desaparecido. Pero, aunque alguien lo hubiera hecho,
desde luego no se le habria ocurrido buscarlo en la tienda de Alejandro; alli s6lo
habia un caddver con la cabeza destrozada, vestido con una lujosa tinica y calzado
con unas sandalias que parecian quedarle un poco grandes.

E I

Las cosas habian marchado muy bien, mejor incluso de lo que habiamos
planeado, asi que al final descarté provocar un incendio en el campamento para
cubrir nuestra huida. Fue a Miguel a quien se le ocurri6 el ardid de hacer pasar a
uno de los guardias muertos por Alejandro. La idea me parecid excelente, asi que
procedimos a desnudar al moirarca y a vestir con sus ropas y atavios el cuerpo del
guardidn al que Miguel e Ingvar habian dado muerte. A continuacién, los rusos
dejaron el cuerpo en la tienda de Alejandro y le aplastaron la cabeza. Después,
abandonamos el campamento y nos dirigimos hacia donde nos esperaban Vertes y
Zeno6n con los caballos. Con Alejandro bien atado y amordazado, galopamos en la
noche en direccion al khorion Baris.

Alcanzamos la aldea al amanecer y nos ocultamos entre las ruinas de una gran
casa, proxima a lo que quedaba de la iglesia. El techo de la vivienda, de madera y
paja, habia sido pasto de las llamas pero la mayor parte de la estructura, construida
en piedra y ladrillo enlucido, habia resistido. En tiempos debid de ser la morada de
alguno de los principales del pueblo y lo poco que quedaba nos hablaba de una
vida sin lujos, pero también sin estrecheces. El incendio habia destruido también la
planta superior, que se habia desplomado sobre el cobertizo aplastando las grandes
tinajas en las que una familia trabajadora y sencilla habia almacenado el vino, el
aceite y el grano trabajosamente ganados a la tierra. Lo unico que habia
sobrevivido era un molino de piedra y algunos aperos de escaso valor.

Mientras me preguntaba qué habria sido de los duefios de aquella casa, le
indiqué a Zendn que atase a Alejandro al molino y a Vertes que preparase algo de
comer. Miguel y los rusos se encargaron de la vigilancia de los alrededores. No
queriamos sorpresas.

—¢Qué vamos a hacer con é1? —quiso saber Zenon, sefialando a Alejandro.

—Hay que sacarle todo lo que sabe —respondi—. Tenemos que saber dénde
ha escondido los pergaminos. En la tienda no habia nada. Y también hay que
averiguar qué ha sido de Benjamin.

—¢Y luego?
—Ya veremos, Zendn, pero nuestras ordenes son claras al respecto...

Con un gesto de desagrado, el armenio asintio.
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—No sé que es lo que contendran esos malditos documentos, Manuel, pero
estan dejando un sangriento rastro tras ellos. Ya sabes que nunca me arredro ante el
peligro, pero no me gusta nada toda esta aventura.

—A mi tampoco, Zendn. Tanto nosotros como Alejandro o el pobre Nicetas no
somos mds que peones prescindibles de una soterrada partida que se juega entre los
grandes amos de nuestro mundo. Alejandro es un traidor, si, pero me pregunto
cuanta de esa traicion ha salido de €l y cudnta ha sido inducida por otros. Ya sabes
que en los palacios imperiales la conjura y la intriga son practicadas con especial
esmero, tanto por seflores como por eunucos.

—¢Qué debemos hacer, pues?
Esa era una buena pregunta. Y s6lo habia una respuesta.

—Cumplir las 6rdenes, ser cuidadosos y encomendarnos a Dios. Quizds, con
un poco de suerte salgamos con bien de todo este asunto. Y, sobre todo, debemos
recordar el consejo de Esteban: no fiarnos de nadie.

—Te refieres al decarca Miguel y a los rusos?
Asenti.

—Hasta ahora no me han dado motivos de sospecha y han cumplido con su
deber. Pero no dejo de tener presente que son hombres de confianza de Nicéforo y
de mi hermano. Asi que debemos tratar de mantener ocupado a nuestro buen
decarca y procurar que no meta las narices en el interrogatorio de Alejandro.

Zenén me mird intrigado.

—¢ Y cémo piensas hacerlo?

—Bueno, seria muy conveniente saber qué anda haciendo Filareto, ;verdad?
Puede decidir regresar a su villa en cualquier momento. Deberiamos tenerle
vigilado y, ;quién mejor que el decarca para tan delicada misién?

I

Aunque de sus labios no salié la mas minima protesta, fue evidente que Miguel
se sintié contrariado con la tarea que le habia asignado. Estaba seguro de que le
habria encantado estar presente cuando Alejandro empezase a hablar, pero era un
militar obediente, asi que —con el rostro sombrio— se subi6 a lomos de su caballo
y, en compaiiia de Bolgar, parti6 rumbo al campamento de Filareto.

—Bien, un problema menos —comenté mientras les veia alejarse—. Vayamos
ahora a ocuparnos de nuestro prisionero.

—Crees que hablard?
—Por supuesto que si.
ok k%

Hicieron falta un par de cubos de agua para despertar al noqueado moirarca.
Confuso, mojado y dolorido, Alejandro volvié a la consciencia para encontrarse
atado de pies y manos a un molino de piedra ennegrecido por el humo y las llamas
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que habian acabado con la aldea. Una fuerte mordaza le impedia articular palabra
alguna y le hacia respirar con dificultad. Mirando nervioso a un lado y a otro, los
ojos de Alejandro repararon intrigados en el pequefio brasero que Zendén habia
traido poco antes. Junto a éste habia un extrafio instrumento, una especie de estilete
dotado de dos finas, alargadas y puntiagudas hojas de hierro. De repente, el
moirarca se agitd con un escalofrio, como lo habria hecho cualquier otro romano al
reconocer aquella herramienta infernal: el punzén que emplean los verdugos para
vaciar los ojos de los reos condenados a ser cegados.

Demudado y tembloroso, Alejandro cayé entonces en la cuenta de que no
estaba s6lo; un hombre encapuchado, hasta ese momento oculto entre las sombras,
se acerco despacio, se agacho junto al brasero, cogio el punzén y lo acercé al rostro
del aterrorizado oficial.

—Mira esto, Alejandro —le dije, procurando que ninguna emocion se reflejase
en mis palabras—. Sabes bien para que sirve, ;verdad? Voy a dejarlo dentro del
brasero para que sus hojas se pongan al rojo vivo... Asi, ;ves? Y ahora, voy a
hacerte unas preguntas. Si colaboras y contestas con sinceridad, tal vez, repito, tal
vez, logres salvar el pellejo; pero si tus respuestas no me satisfacen, si intentas
engaflarme, si tratas de gritar pidiendo ayuda, no dudaré en hundirte el punzén en
los ojos hasta vacidrtelos. Y créeme si te digo que ese sélo seria el principio de tus
tormentos. Por cierto, tu amigo Tomds no me tomo en serio y ahora su cabeza sirve
de almuerzo a los cuervos; asi que la primera pregunta es: ;vas a colaborar?

Muerto de miedo, Alejandro asintid.
—Bien, voy a quitarte la mordaza.

Con parsimonia retiré la correa de cuero y el pedazo de trapo con el que
habiamos silenciado a nuestro prisionero. Alejandro no pudo reprimir un ataque de
tos, ya que tenia la boca reseca y la lengua convertida en estopa; desde luego,
aunque hubiera querido gritar, no habria podido hacerlo.

—Serd mejor que bebas un poco —le aconsejé, mientras le acercaba a los
labios una pequefia vasija con agua fresca. Alejandro bebi6 con avidez, apurando
hasta la ultima gota.

—GQracias —musito, no sin esfuerzo.

—No me las des. Reserva tus fuerzas —le adverti con frialdad—. Puede que te
hagan falta.

El demacrado rostro del moirarca empalidecié atin mds y sus ojos volvieron a
clavarse con angustia en el brasero.

—Bueno, Alejandro; voy a resumirte como estin las cosas: sabemos que, por
orden tuya, Tomds encargé a Bagrat, un rufidn de Constantinopla, que asaltase la
casa de tu primo el copista, le matase y robase ciertos documentos que €l guardaba.
Sabemos que estabas enterado de lo que ocurria en casa de Nicetas gracias a que
una de sus sirvientas, Janina, era en realidad una informadora tuya y que se la
vendiste a tu primo tras mantener varias entrevistas con Benjamin de Tesalonica, el
mercader hebreo. Por supuesto, también sabemos que escapaste en su compafiia de
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Constantinopla cuando descubristeis que estabais siendo vigilados por uno de
nuestros hombres, al que tratasteis de cerrarle la boca, pero os traicionaron las
prisas.

Alejandro, que habia mantenido la mirada fija en el suelo mientras yo hablaba,
levant6 los ojos y me mir6 desafiante.

i Ya veo que es dificil escapar de los esbirros de Nicéforo! —me espeté—. Si
ya estés al tanto de todo, ;por qué no me das muerte y acabamos de una vez?

Atajé aquella pequeiia rebeldia con un pufietazo tan fuerte que le parti el labio.
El moirarca escupid sangre.

—Vamos a ver, Alejandro; ;donde estdn los documentos que robd Bagrat en
casa de tu primo?

Para disipar cualquier asomo de duda de su dnimo, volvi a agitar en el brasero
el punzdn, que estaba ya al rojo. Comprendiendo que no habia escapatoria posible,
Alejandro suspird y, tras un ultimo instante de duda, dijo:

—Los escondimos en las ruinas de un viejo templo que se levanta sobre una
colina cercana a la casa de mi tio Filareto. Enterramos el cofre en la esquina
occidental, junto a la estatua de una deidad pagana... Afrodita, creo recordar.

La capucha que me cubria la cabeza impidi6 que Alejandro pudiese ver la
expresion de estupefaccidon que, sin duda, se dibujé en mi rostro al escuchar su
respuesta. No era para menos: jhabiamos estado durmiendo sobre los documentos
robados desde el mismo dia en el que llegamos! Realmente, y como diria Alejo, en
ocasiones las sendas del Todopoderoso son, ademas de retorcidas, burlescas.

—¢Y Benjamin? ;Dénde esta?

—En Efeso. Habiamos acordado reunirnos con €l alli dentro de una semana, el
lunes de Pentecostés, en una hospederia llamada La casa de Skilos.

—¢Por qué no le acompanaste a Efeso?

—Benjamin me dijo que era mejor que él se adelantara para prepararlo todo.
Mientras tanto, yo debia permanecer en un lugar seguro. Si algo salia mal y no
acudia a la cita en la hospederia, debia poner tierra por medio.

— Cudles eran vuestros planes?
Alejandro volvi6 a escupir antes de responder.

—Saldriamos de Efeso haciéndonos pasar por mercaderes y nos dirigirfamos
hacia el puerto de Fygela, donde nos esperaria un mercante que, tras hacer escala
en varias islas del Dodecaneso, nos llevaria hasta el islote de Syrna, un olvidado
pedazo de tierra en las Cicladas. Alli esperariamos a que nos recogiese una galera
pirata que nos llevaria hasta Creta.

Asi que nuestras sospechas iban por buen camino, me dije. Era un buen plan,
desde luego, y trazado al detalle, pero también demasiado previsible.

—Supongo que tendréis complices en Efeso, ;no es asi?

Alejandro asintio.
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—Asi es; pero no me preguntes quiénes son, pues no podria decirtelo. De toda
esa parte del plan se ocupaba Benjamin en exclusiva.

Era 16gico, pensé. Al fin y al cabo, nadie mejor que un mercader para saber a
qué puertas llamar y qué fidelidades comprar. Seria preciso atrapar a Benjamin
para poner al descubierto a todos los implicados en la trama. Pero eso podia
esperar; ahora tenia que apretarle un poco mas las cuerdas al moirarca.

—Muy bien, Alejandro —dije, ddndole una palmada en el hombro que él
acogio con un sobresalto—. De momento, estoy satisfecho. Puede que, después de
todo, te libres del punzén. Y ahora, dime, ;qué sabes sobre el contenido de los
documentos que robasteis?

Alejandro sonri6 con tristeza mientras un grueso hilo de sangre se escapaba de
su boca amoratada.

—Si lo que quieres saber es si llegué a romper los sellos de los pergaminos
para curiosear en ellos, lamento defraudarte; me basté con identificar el sello
imperial y el del Doméstico de los Scolas. De todas formas, el hebreo me dijo que
se trataba de algo relacionado con los planes del Imperio contra Creta, pero
supongo que eso ya lo sabes.

—Por supuesto que lo sé —repliqué—. Pero ahora héiblanos de tu cémplice:
sabemos que Benjamin te visitd varias veces en las ultimas semanas, antes de que
consumaseis vuestra traicion. ;Cémo entré en contacto contigo?

Antes de contestar, el moirarca volvid a escupir un esputo sanguinolento.
—Es una larga historia.
—No tenemos prisa, Alejandro. Habla.

* %k k%

Todo habia empezado con una carta que un joven y apuesto eunuco habia
entregado en casa de Alejandro al poco de su degradacion. Eran dias de frustracion
y de rabia, de sed de venganza, de odio, de rencor y de impotencia. La caida de su
tio, el infame monje Coerina, le habia arrastrado también a él y por eso le maldecia
y renegaba de su estirpe. Claro que era ain mayor el resentimiento que sentia
contra todos aquellos que, cuando soplaban vientos mejores, le prometieron
amistad y proteccion, pero que no tardaron ni un instante en volverle la espalda en
cuanto las tornas cambiaron. Nadie habia movido un dedo para defenderle de lo
que €l consideraba una completa injusticia. jNi siquiera Dios parecia escucharle en
aquellos tristes dias! Sélo cuando leyé aquel mensaje escrito con tinta escarlata
comprendié que no estaba solo:

«Descuida Alejandro, aiin tienes amigos poderosos dispuestos a ayudarte. Bien
sabemos que aquellos que han labrado tu desgracia son los mismos que tratan de
arrancarnos del lugar que nos corresponde en el Imperio de los Romanos y eso es
algo que no estamos dispuestos a consentir.
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Pronto recibirds la visita de un hombre de nuestra mds absoluta confianza.
Sigue sus instrucciones, que son las nuestras, y verds como con la ayuda de Dios
pronto estardn humillados a tus pies los que tanto te han perjudicado».

Alejandro se sabia de memoria la carta, del principio al final. No me extrai6 en
absoluto, desde luego; debia de haberla leido decenas de veces, sin terminar de
creer que su suerte pudiera cambiar, tratando de dilucidar cudles eran los
propésitos escondidos tras aquella cuidada caligrafia. Cuando, unos dias después,
Benjamin llamé a su puerta, supo que su momento habia llegado.

—¢Quién te envio la carta?

Alejandro aparté la mirada y cerré los ojos, como si temiese responder a mi
pregunta.

—¢(Quién te envid la carta, Alejandro?
El moirarca volvié la cabeza y fij6 sus ojos en los mios.

—iQué Dios me perdone por mi traicion! —exclamo. Y afiadid con tristeza:—
(Quieres saber quién habia escrito la carta? Bien, te lo diré: jFue Bringas!

—Bringas? ;Te refieres al Drongario José Bringas?
Alejandro asinti6 en silencio.

—Mientes.

El moirarca se encogié de hombros.

—Si asi lo crees... —replicd, indiferente—; puedes torturarme si lo deseas,
puedes arrancarme los 0jos 0 quebrarme las piernas, pero nada de eso cambiard las
cosas: la carta estaba escrita y rubricada por el jefe de la flota imperial, el
Drongario José Bringas.

Una sacudida me recorridé todo el cuerpo: mis sospechas se estaban
convirtiendo en certezas. Asi que la mano que habia movido desde la sombra los
hilos de aquella tragedia era la del eunuco Bringas, confidente y hombre de
confianza del emperador Romano, protector del monje Coerina y mortal enemigo
de cualquiera que tratase de hacerle sombra en el poder, ya fuese un cortesano,
como el parakimomeno Basilio, o un militar, como Nicéforo Focas.

Que el poderoso castrado estuviese tras la conspiracion tenia sentido. Habia
muchos rumores que decian que Bringas y Romano se oponian a la politica de
mano dura con Creta que propiciaban Nicéforo y Basilio. El Drongario y su
augusta majestad apostaban por seguir reforzando el dominio romano del mar para
obligar al emir de Creta, Abd al-Aziz ben Habib, a aceptar un tratado de paz a
cambio de un mdas que sustancioso subsidio anual; cesarian asi los esporadicos
ataques a las ciudades costeras romanas y a los buques mercantes, se evitaria el
enorme gasto que supondria la organizacion de una expedicion militar contra la isla
y, sobre todo, se frenaria en seco la carrera ascendente de Nicéforo, que era
partidario de acabar de una vez por todas con aquel infecto nido de piratas. De
momento, el Doméstico llevaba las de ganar, pero entraba dentro de lo concebible
que Bringas tratase de dar un golpe de mano que le permitiese invertir la situacion
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y desprestigiar a sus enemigos. ;Y qué podria ser mejor para ello que tirar por
tierra los planes del patricio Focas poniendo sobre aviso a los cretenses?

—¢(Qué fue de la carta?
Alejandro contesto sin vacilar.
—Tal y como me ordenaba en ella Bringas, la destrui.

jQué ldstima!, pensé, contrariado. Esa carta nos habria venido muy bien. Pero
era l6gico que la hubiera destruido; si llegase a caer en las manos equivocadas, la
vida del castrado no valdria ni un par de miseros follis y habria sido abruptamente
cortada por el hacha del verdugo.

— Tuviste algtn otro contacto con Bringas, tras recibir esa carta?
—No. Desde ese momento tan s6lo me relacioné con Benjamin.

Era lo que yo suponia. Bringas procuraria exponerse lo menos posible. Bien, ya
le llegaria su turno. Ahora debia solucionar otro asunto.

(Qué iba a hacer con Alejandro?
* k%%

El sol ya se estaba ocultando tras el horizonte cuando Miguel y Bolgar
regresaron a nuestro escondrijo entre las ruinas de Baris. Sudoroso y polvoriento,
el decarca bajo de su caballo y aceptd gustoso el agua que Vertes le brindd. Una
vez sacid su sed, tendio la vasija a Bolgar que, también reseco, la apuré de un solo
trago.

—Y bien, Miguel, ;cémo le van las cosas al viejo Filareto? —pregunté.

—No hay de qué preocuparse, sefior —respondié—. A eso de media mafiana
sus criados comenzaron a levantar el campamento y a prepararlo todo para el
regreso. Ahora, la caravana ya debe de estar cerca de la villa.

—¢Y los cadaveres?

—AIl guardia lo enterraron alli mismo, pero los cuerpos de Tomds y de
Alejandro..., bueno, quiero decir del supuesto Alejandro, fueron envueltos en
mantas y depositados en uno de los carromatos. Supongo que Filareto querra
hacerles unos dignos funerales y darles sepultura en el cementerio familiar.

—Parece, pues, que no han descubierto nuestra artimafa.
—No, mi sefior. Por cierto, ;ya ha dicho algo nuestro prisionero?

—iPor supuesto que si! Alejandro se ha mostrado locuaz en extremo. De
hecho, ya tenemos casi todos los cabos de este asunto atados.

El rostro de Miguel se iluminé.

—De verdad? ;Ha confesado? ;Ha dicho donde estin Benjamin y los
documentos?

—Asi es, Miguel —confirmé—. Alejandro y el hebreo habian acordado
reunirse en Efeso. Hacia alli partiremos en cuanto regrese Zenon.
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—¢A dénde ha ido? ;A buscar a Artemio?
—A buscar a Artemio y a recuperar los pergaminos robados.
—¢Coémo dices?

—Los documentos estaban enterrados en el mismo templo pagano en que
nosotros nos ocultamos durante todos estos dias.

—iNo puede ser! —exclamé Miguel, estupefacto.
—Pues asi es, amigo mio; estuvieron todo el tiempo bajo nuestros pies.

—ilncreible! jOh, mi sefor! ;Coémo me hubiese gustado oir a Alejandro
confesar su traicion!

—Lo sé Miguel, pero no te preocupes: nuestra tarea ain no estd completa y
pienso encomendarte una mision de gran importancia. Aunque mejor serd comer
algo antes, pues supongo que los dos estaréis hambrientos, ;no? Nuestro dilecto
Vertes ha demostrado ser tan buen cocinero como cazador y nos tiene preparado un
sabroso asado de liebres rellenas con nueces y frutas del bosque. jCreedme, os
chuparéis los dedos!

En efecto, asi era: el asado estaba francamente sabroso y por primera vez en
varios dias pudimos disfrutar de una comida digna de ese nombre. Durante la cena
puse al corriente a Miguel de los detalles del interrogatorio de Alejandro, aunque
no le dije nada sobre la parte de la confesion relativa a Bringas.

—Qué vamos a hacer ahora con Alejandro? —quiso saber Miguel— ;Nos lo
llevamos con nosotros para que sea juzgado en Constantinopla o vamos a darle
muerte aqui mismo?

Frunci el cefo. Aquella era una decision que me habria gustado no tener que
tomar. Alejandro no habia sido mas que el triste instrumento de una oscura conjura
palaciega y por ello me daba lastima; pero también era verdad que era un traidor,
por lo que no podia tener piedad.

—No podemos cargar con él —contesté sombrio—. Al fin y al cabo, sélo seria
un estorbo. Y las 6rdenes que tengo no dejan lugar a dudas.

—Entonces?

—Mis tarde, mi querido amigo, mds tarde. Mientras tanto, démosle a
Alejandro el privilegio de una dltima cena caliente. Es lo més que podemos hacer
por él.

I

Zen6én y Artemio se reunieron con nosotros a la mafiana siguiente, poco
después del amanecer. Traian consigo un pequefio cofre de madera que Zen6én me
entregd de inmediato. Nervioso, apoyé el cofrecillo sobre una piedra, rompi el
cerrojo con un golpe del pomo de mi pufal y examiné el contenido. A mi
alrededor, mis compaferos aguardaban en medio de un silencio sepulcral.

Dentro de la arqueta habia media docena de estuches de cuero curtido en cuyos
extremos sellados podian verse las insignias imperiales: el dguila y el anagrama de
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Cristo. Cogi una de las fundas de cuero y la agité: dentro se movi6 lo que sin duda
era un rollo de pergamino.

Satisfecho, cerré el cofre y se lo entregué al decarca.

—Miguel, tal y como acordamos anoche, te confio la seguridad e integridad de
estos documentos. Tu misién es hacer que lleguen sanos y salvos a Constantinopla.

—Asi lo haré, conde.

—No me cabe la menor duda. Y ahora escucha, Miguel, esto es lo que vas a
hacer: partirds de inmediato hacia Esmirna en compafia de Ingvar y de Vertes vy,
una vez alli, os dirigiréis al palacio del estratega, ante cuyos oficiales hards valer
los salvoconductos que nos entregd Nicéforo para que se os permita emplear los
servicios de la posta imperial y asi poder regresar a Constantinopla en el menor
tiempo posible. Tan pronto como desembarquéis, dirigete al cuartel de los Vigla y
entrégale al topoteretés Pedro el cofre con los pergaminos. Ponle al corriente de
todos los avatares de nuestra expedicion y dile también que nosotros nos dirigimos
hacia Efeso para intentar atrapar a Benjamin. A nuestro regreso a Constantinopla,
tanto si hemos atrapado al judio como si no, le informaré de todo lo que quiera
saber. jAh, y no te olvides de nuestro amigo el magiar! Déjale en el buen lugar que
se merece y ruega que se le conceda la libertad para que disponga de su vida como
desee.

Al escuchar estas ultimas palabras, los ojos de Vertes brillaron de emocién.
—Te debo gratitud eterna, sefior.

—Nada de eso, Vertes; somos nosotros los que debemos darte las gracias; sin
tu ayuda, nuestra misién no habria tenido éxito. Cuidate y que Dios te proteja. Y lo
mismo te digo a ti, decarca: te deseo buena suerte y que el Todopoderoso guie
vuestros pasos.

—Que El te guarde, mi sefior.
* k%%

—Te felicito, Manuel —coment6 socarronamente Zendén mientras
contempldbamos como Miguel y sus dos acompafantes se alejaban camino de
Esmirna—; has encontrado una forma muy elegante de deshacerte del decarca al
tiempo que te ganas su confianza, das satisfaccion a Nicéforo y te quedas con las
manos libres para cazar a Benjamin y averiguar toda la verdad. jEsteban disfrutaria
mucho con esta historia!

—Le estoy cogiendo gusto a esto de las conspiraciones, Zendn. Y creo que esta
en la que estamos metidos ain nos va a deparar mds sorpresas.

—Qué es lo que ronda por tu cabeza, conde?

—Aiun no lo sé. S6lo son ideas, conjeturas, preguntas sin respuesta... Por
ejemplo, ;por qué Nicetas guardaba los pergaminos en su casa? Si, ya sé que
cumplia 6rdenes de Nicéforo, pero, ;con qué propdsito? En fin, preguntas y mas
preguntas.
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—Puede que nunca lleguemos a conocer todas las respuestas.

—Quizas. Bien, no perdamos mds tiempo y partamos hacia Efeso. jArtemio,
preparalo todo!

Abandonamos la aldea de Baris a eso de la hora cuarta, después de recoger
nuestros enseres y borrar cualquier rastro de nuestro paso por alli. Lo dnico que
dejamos tras nosotros fue un pequefio monticulo de tierra, medio oculto entre la
maleza que rodeaba las ruinas de la iglesia. Alli habian quedado enterrados para
siempre los suefios de venganza de Alejandro. El moirarca apenas sufrid; Bolgar,
con su habitual destreza, le rompi6 el cuello poco antes del amanecer, en silencio,
casi sin que se diera cuenta. Una muerte rdpida y una tumba andénima; esa era la
Unica recompensa que Alejandro habia obtenido a cambio de su traicién. Solia
decir mi padre que la senda del rencor conduce siempre a las puertas del infierno;
ipobre Alejandro! Cegado por el odio, habia entregado su alma al diablo que se
escondia bajo la piel de un poderoso y pérfido eunuco, cuya ambicién y falta de
escripulos s6lo eran comparables a su deslealtad.

(Cuéntos mas deberian morir para saciar su sed de poder?

S

Viernes, 20 de mayo de 959
Efeso, thema de Samos

Contaba en ocasiones Alejo que la ciudad que le vio nacer, Efeso, habia sido en
tiempos una urbe rica y populosa, la mas grande de Anatolia. Los emperadores
paganos la habian favorecido y embellecido en extremo, construyendo magnificos
templos, suntuosas bibliotecas, hermosos teatros y grandes estadios. La misma
Virgen Maria vivi6 alli hasta el dia de su Ascension, aunque ello no impidi6 que
mads de un cristiano encontrase un doloroso martirio entre los dientes de feroces
bestias salvajes.

Si, la Fortuna habia extendido sus alas sobre Efeso y el cuerno de la
abundancia se derramaba generoso por calles y mercados en los que comerciantes
de todas las regiones del mundo conocido voceaban las excelencias de exoticos
productos recién desembarcados en los muelles del puerto. Efeso era un talisman,
un punto en el que confluian hombres y riquezas, un pastel del que todos querian
sacar tajada.

Incluso los barbaros.

Los godos, Dios lo quiso asi, cayeron sobre Efeso como de una nube de
langostas y la hermosa ciudad quedo arrasada®’. El golpe fue tan fuerte que se
precisaron muchos afios y mucho oro para que Efeso recuperase parte del

7 Este suceso ocurrid en el afio 262 d.C.
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esplendor perdido. Constantino y sus sucesores continuaron otorgando los favores
imperiales a la capital de Asia y ello permiti6 que se levantaran majestuosas
iglesias, se edificaran bellos santuarios y se reconstruyeran palacios y termas. Bajo
el simbolo de la Cruz, Efeso florecié de nuevo.

Pero los pecados de los romanos eran sin duda demasiados pues, tras los dias
de gloria del gran Justiniano, la suerte del Imperio se torcid: epidemias, hambrunas,
guerras civiles e invasiones asolaron la Romania y redujeron sus antafio orgullosas
ciudades a la postracion y la ruina. La misma Constantinopla llegé a estar en trance
de ser tomada en mds de una ocasion y s6lo la misericordia del Todopoderoso
permitié a los romanos sobrevivir a tanto desastre. Fueron tiempos de guerra, de
sangre y de fuego y Efeso tuvo que pagar su precio: la ciudad fue abandonada y sus
habitantes se refugiaron tras los muros de la fortaleza que se alza en lo alto de la
colina de San Juan, al lado de la iglesia homdnima, a un tiro de piedra del lugar en
el que otros tiempos se levantara el grandioso templo de Artemisa.

Por fortuna las cosas cambiaron con el tiempo y, restablecida la paz y la
seguridad en el Imperio, las ciudades comenzaron a resurgir lentamente de sus
cenizas. Pero incluso hoy la préspera Efeso no es mds que una discreta ciudad de
provincias poblada por menos de diez mil almas, s6lo una décima parte de la
poblacioén que llegé a alojar en sus mejores tiempos. Fuera del reducido espacio
delimitado por las murallas de la ciudadela, Efeso se desparrama a los pies de la
colina de San Juan en un laberinto de callejas, casas, iglesias, establos y almacenes
mientras los restos de un pasado glorioso se marchitan olvidados ante los ojos
indiferentes de los actuales efesios. Para desesperacion de Alejo, sus coterraneos
sOlo se acuerdan de la ciudad antigua cuando precisan piedra y marmol con los que
contruir y embellecer sus moradas.

—Los acueductos, la gran biblioteca, el odedn, la via Arcadiana, el teatro...
iTodo arruinado! —se lamentaba— jLas grandes obras de nuestros antepasados
reducidas a simples casuchas, malolientes establos, ruidosas tabernas y mugrientos
burdeles! ;N1 siquiera los Siete Durmientes son respetados!48 iAh, desgraciada
Efeso! S6lo un nuevo Androclos® podria salvarte de las garras de los mezquinos e
ignorantes seres que gobiernan tus destinos!

Estos ataques de nostalgia por un pasado que s6lo conocia a través de las obras
de los antiguos solian suceder a grandes francachelas en las que el vino corria
generoso. Entonces nuestro retor comenzaba a rememorar los alegres dias de su
infancia, cuando jugaba al escondite con sus amigos entre los restos de palacios y
templos de la ciudad antigua y daba rienda suelta a su juvenil fantasia,
inventdndose truculentas historias de batallas entre dioses y gigantes. Y, antes de
derrumbarse en el divdn mas cercano, Alejo obsequiaba con un tltimo reproche a
sus provincianos paisanos:

* Los Siete Durmientes: famoso santuario dedicado a un grupo de martires del siglo III d.C.
* Referencia a los miticos origenes de la ciudad.
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—iOro! ;Oro! jEso es lo unico que hace vibrar el corazén de mis rofiosos
compatriotas! jOh, Artemisa, confiindelos a todos! jQue Dios se apiade de sus
mezquinas almas!

Muchas fueron las veces que los lamentos de Alejo por la antigua Efeso nos
proporcionaron a sus amigos impagables momentos de diversion, pero ahora que
tenia oportunidad de verla de cerca le comprendia. Para un espiritu cultivado como
el suyo la situacion de ruina y abandono en la que se hallaba aquella, en otra época,
magnifica ciudad debia producirle un dolor insoportable. Si, es cierto, la gran
avenida porticada que une el antiguo y enfangado puerto con la zona del gran
teatro sigue siendo magnifica a pesar de las columnas rotas, caidas o robadas, como
también lo es todavia el Agora o la gran iglesia de San Juan; pero no es menos
cierto que la sensacién de vacio y soledad que emana de la vieja Efeso se abate
sobre el espiritu del viajero como una sombra maléfica. S6lo algunos ermitafios,
vagabundos y amantes clandestinos rondan por aquel lugar en compaiia de
ratones, culebras, gatos y lechuzas. No es un buen lugar para que un viajero pase la
noche. Para eso estdn los albergues. La casa de Skilos es uno de ellos.

Dejamos las ruinas a nuestras espaldas y enfilamos la vieja calzada que
conducia a la colina de San Juan. A ambos lados del camino arbolado se extendian
campos en los que el trigo y la cebada crecian fuertes y vigorosos, mientras que de
los huertos cercanos al rio Caystros nos llegaba el dulce aroma de los frutales y de
la madreselva. La primavera ya estaba avanzada y el dia se prometia caluroso.
Todos estdbamos cansados de tanto cabalgar y ansidbamos llegar a nuestro destino
para darnos un buen bafio y, sobre todo, poder dormir a pierna suelta sobre un
lecho digno de tal nombre. Pero como desconociamos la situacion exacta de la
hospederia, tuvimos que preguntar a un joven arriero con el que nos cruzamos
cerca de los arrabales de la ciudad.

—Tenéis que tomar ese camino de la izquierda —nos informo, sefialando con
la mano hacia un cruce—; la hospederia no tiene pérdida, esta al final del sendero.

—~Gracias, muchacho; toma, esto es para ti.

Demostrando buenos reflejos, el chaval cogié la moneda en el aire, alabé mi
generosidad y siguié su camino seguido por sus mulas.

Siguiendo las precisas indicaciones del chico, no tardamos en tener a la vista
La casa de Skilos. No parecia diferenciarse mucho de cualquier otra hospederia que
uno pueda encontrarse a lo largo y ancho del Imperio: un edificio de dos plantas
precedido por un amplio patio, rodeado por una alta tapia con una unica entrada.
Los establos y almacenes para las mercaderias se repartian la planta inferior,
mientras que en la superior una galeria sostenida sobre columnas de madera daba
acceso a los alojamientos.

A la vista de los pocos animales que dormitaban en las cuadras no parecia que
hubiese mucha clientela aunque en diciembre, cuando se celebrase la fiesta del
Santo Teodlogo, la hospederia estaria llena hasta los topes. Y no precisamente de
piadosos peregrinos sino de avispados mercaderes, pues la feria de Efeso es famosa
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en todo el Imperio y a ella acuden gentes de todas las regiones. Alejo me contd en
una ocasion que solo las tasas cobradas por las autoridades de Efeso a la multitud
de comerciantes que invaden en esos dias la ciudad alcanzan las cien libras de oro.

Nada mds atravesar el porton y entrar en el patio varios jovenes criados se nos
acercaron para ayudarnos a descabalgar y llevar nuestros caballos a los establos.
También aparecié el encargado del establecimiento, un viejo eunuco de rostro
embotado y parpados caidos que se presentd a si mismo como Gerasimo. Con
prontitud se dispuso a tomar nota de nuestras supuestas identidades, trdmite
obligatorio exigido por las autoridades locales:

—¢ Vuestros nombres, sefiores?

—Soy Manuel de Sardes. Estos que me acompafian son mi secretario Artemio
y mis dos escoltas. Vamos de camino al puerto de Fygela para tomar un barco que
nos conduzca a Corinto, ciudad en la que tengo importantes negocios que atender.

—¢Esperdis estar mucho tiempo en Efeso?
—No maés de tres o cuatro dias.

Satisfecho con mis respuestas, Gerdsimo nos asigné un cuarto y nos cobrd nada
menos que veinte follis por cabeza y noche.

—Si td y tus acompaiantes desedis tomar un bafio, bajad por esas escaleras del
fondo —nos informd, mientras sefialaba hacia un rincén del patio—; tenemos las
mejores termas de Efeso y os aseguro que no quedaréis defraudados. Y si tenéis
hambre o sed, disponemos de una excelente cantina en la que siempre hay comida
caliente y buen vino.

—Lo tendremos en cuenta, gracias. Por cierto, estoy buscando a un viejo amigo
de Tesal6nica; es un hombre entrado en afios, calvo, grueso, de rostro afable y gran
barba blanca. Tengo entendido que estéd aqui, en Efeso. Dime, ;se aloja aqui?

El eunuco fruncio el entrecejo.

—No, noble sefior, lo siento. No recuerdo a nadie de esas caracteristicas que se
haya alojado en la hospederia en estos ultimos dias. Y créeme, tengo buena
memoria.

Hice un gesto de asentimiento y saqué una moneda de plata de la bolsa que
colgaba de mi cinturén. La dejé caer en las manos regordetas del castrado.

—Si apareciese, haz el favor de avisarme a mi o a mis criados. Con discrecion.
Los ojos del eunuco brillaron con avaricia.

—Eres muy generoso, sefior. Descuida, te avisaré sin tardanza si tengo alguna
noticia de ese amigo vuestro.

—Eso espero. Bien, vamos arriba a descansar un poco.
fok %k

Aunque el cuartucho en el que nos alojamos distaba de ser un aposento
palaciego, no era peor que cualquiera de los muchos barracones militares y tiendas
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de campana que habia conocido a lo largo de los afios. De hecho, después de dos
semanas durmiendo entre ruinas o a la intemperie, el recio jergén relleno de sucia
paja sobre el que me dejé caer como un fardo se me antojé un mullido colchén
repleto de suaves plumas.

Los alojamientos de la hospederia podian ser un tanto risticos, pero a cambio —
tal y como habia asegurado el encargado— sus bafios eran excelentes. Los mosaicos
y azulejos que decoraban las paredes y el suelo procedian con seguridad de la
ciudad antigua, pues en nuestros dias no es frecuente que los artesanos de
provincias estén muy al tanto de las andanzas de ninfas y faunos. Dotados de una
sala caliente, otra templada y otra fria, también tenian una pequefia piscina y una
sala de masajes. Esta ultima era en especial muy acogedora, pues estaba banada por
una cdlida luz dorada que se derramaba desde las lucernas acristaladas que
salpicaban su techo abovedado.

Nuestros maltratados cuerpos recibieron con agrado las caricias del agua y mis
sentidos se embriagaron con las fragancias de aceites y jabones perfumados. Sin
dudarlo un momento, tras el bafio me puse en manos de un hdbil masajista mientras
escuchaba divertido como Artemio trataba de convencer a Bolgar para que se
dejase lavar su larga cabellera con un poco de jabon aromaético.

—iDéjame en paz, Artemio! —protestd el gigantén, blandiendo ante sus
narices uno de sus poderosos pufios—. jMi pelo estd perfectamente! Una vez a la
semana lo unto con grasa de cerdo y eso es mas que suficiente!

Ante la contundencia argumental del ruso, Artemio decidi6 que era mejor
dejarlo y reservar el jabon para su propia cabeza.

—Hacia tiempo que no disfrutaba de un buen bafio —coment6 Zen6n, mientras
chapoteaba en el pilon del fondo de la sala—; en Constantinopla siempre tengo
demasiadas cosas que hacer: organizar patrullas nocturnas y guardias, sofocar
incendios o perseguir ladronzuelos y criminales. Cuando quiero asearme un poco,
tengo que contentarme con un remojon rapido en una tina de madera. jBah, estos
provincianos no saben la suerte que tienen! Creo que terminaré retirindome a
alguna tranquila ciudad como ésta.

—Si de verdad quieres disfrutar de unas buenas termas, deberias visitar las de
Dorilea. ;Son enormes! Pasé alli un par de semanas, por orden de los fisicos que
me atendieron después de ser herido en Cilicia. Te lo juro, amigo, juno sale de alli
como nuevo!

El bafio nos abri6 el apetito, asi que nos dispusimos a averiguar si el encargado
también habia dicho la verdad con respecto a la comida. La cantina era un pequefio
local anexo a la hospederia, con paredes pintadas en vivos colores y decoradas con
motivos geométricos. Ademds de las mesas y banquetas que se distribuian con
cierto desorden por aqui y por alld, el mobiliario lo completaban varias estanterias
de madera repletas de jarras, platos y fuentes de barro cocido y un amplio
mostrador de mamposteria —cubierto en su parte superior por una losa de marmol
sin duda procedente de alguna ruina de la vieja Efeso— que se abria a la calle para
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dar de comer al hambriento y, sobre todo, de beber al sediento. Al fondo del local
una puerta entreabierta conducia a la cocina y a la despensa; de alli salia una
tentadora amalgama de aromas, desde frituras de pescado a albahaca y tomillo,
desde pan caliente a tocino y laurel. Imposible resistirse.

No habia mucha gente en aquel momento, asi que no tuvimos que esperar para
que nos atendieran, tarea que corri6 a cargo de una guapa y sudorosa jovencita que
volaba entre las mesas con la gracia de una abeja entre las flores. La chica nos
inform6 de la oferta gastronémica del local y nos sirvié unas jarras de un vino de
calidad més que aceptable.

Unos sabrosos capones asados bafiados en una espesa salsa agridulce,
acompafados de aceitunas, queso, un poco de pescado salado y unos deliciosos
pastelillos recubiertos de miel nos sacaron de cualquier duda respecto a las
capacidades culinarias de los efesios. Disfrutar de una comida digna de tal nombre
es un placer por el que cualquier hombre civilizado debe estar dispuesto a pagar lo
que le pidan. Claro que en esto dltimo los efesios tampoco se quedan cortos.

Nuestro pequefio banquete tocaba a su fin cuando Zen6én —a mi lado en la
mesa— me llamo la atencion sobre cierto individuo que, sentado en un rincon de la
taberna, estaba dando buena cuenta de la jarra de vino que acababa de servirle la
joven criada.

—Me pregunto quién serd ese fulano —coment6 en voz baja—. No ha dejado
de observarnos desde que llegd hace un rato.

El sujeto en cuestion era un hombre de unos treinta y pocos afos, alto, de
severa tez morena y mirada fria. Sujetaba su frondosa cabellera con una cinta de
seda roja y vestia una elegante tinica azul adornada con ribetes dorados, cefiida a
su cintura por un estrecho cinturén de cuero del que colgaba una pequefia pero
costosa daga, a juzgar por lo trabajado de su empufadura.

—Si, parece que estd muy interesado en nosotros. jPor San Jorge! Fijate en su
vestimenta y en lo cuidado de su aspecto; desde luego, no parece un simple esbirro
o un vulgar lugarefio. Vamos a ver si podemos averiguar algo sobre él.

Con un chasquido de los dedos llamé la atencion de la chica que nos habia
estado atendiendo y que también se habia ocupado de servir a aquel galano
personaje.

—iMas vino muchacha!

Solicita, la moza se acercé con una jarra y rellené nuestros vasos. Mientras nos
servia, deslicé discretamente entre sus dedos unos cuantos follis. La muchacha me
mir6 sorprendida.

—No le digas nada a tu patrén; esto es para ti. Dime, ;sabes quién es ese
hombre de la mesa del fondo al que acabas de servir?

La joven pelirroja mir6 de soslayo hacia donde estaba el tipo en cuestion,
sonrid y se guard6 las monedas.
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—Seilor, estd claro que no eres de por aqui, pues en tal caso no me habrias
preguntado semejante cosa —respondio—. Ese es Sofronio, hijo del duefio de esta
hospederia, Skilos de Cirene, uno de los hombres maés ricos de la region.

Contenta por la inesperada propina, terminé de servirnos el vino y se fue a
atender a otros clientes.

—Bien, ya sabemos quién es —comentd Zenon—; pero eso no nos aclara gran
cosa. ;Por qué no nos pierde de vista?

—Tal vez le guste estar al tanto de quién va y quién viene por aqui o quizas...
iEh, se marcha!

En efecto, el tal Sofronio se habia levantado y, tras colocarse bien el manto, se
dirigi6 a la puerta.

—Zenon, siguelo. Llévate a Bolgar por si acaso.
—Buena idea. Vamonos, Bolgar.
Zenoén y el ruso apuraron sus vasos y salieron detrds de Sofronio.

—Bueno, Artemio, ;qué te parece si te encargas de averiguar algo mds sobre el
famoso Skilos de Cirene y su hijo?

Mi criado se me quedd mirando, un tanto sorprendido.
—Como ordenes, sefior, pero, ;como lo hago?

—No me dirds que no te has fijado en como te miraba la criada que nos ha
estado sirviendo, ¢ verdad?

Artemio se puso colorado.
—Bueno, yo... Si, me he dado cuenta.

—iPues venga! Ponte a ello. No creo que te sea una tarea muy desagradable,
(no? La moza es guapa, estd bien formada y, a lo que parece, no es ninguna
ingenua. Toma, aqui tienes algo de dinero, por si te hace falta.

—Gracias, amo.

—Un consejo, Artemio: procura ser delicado; si hay algo que las mujeres
aborrecen es la rudeza.

(0
Sébado, 21 de mayo de 959

Debié quedar muy satisfecha la joven Constancia con las atenciones que le
presté Artemio aquella noche, pues el informe que a la mafana siguiente me
presentd mi ojeroso criado no podia ser mas completo. Y sorprendente.

—Skilos no sélo es un prospero posadero, sefor; también es el duefio, aunque
€l lo negara siempre, de los dos mayores burdeles de Efeso y de un par de barcos
mercantes anclados en el puerto de Fygela.
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—¢Barcos? ;Skylos tiene barcos?

—Si, amo. Y, por lo que me cont6 Constancia, parece que esa parte de sus
negocios tampoco estd muy clara. Ella no lo sabia con certeza, pero se rumorea que
buena parte de las mercancias que transportan los barcos de Skylos son puro
contrabando. Muchas veces salen vacios con rumbo desconocido y vuelven a los
pocos dias con las bodegas repletas.

—iCaramba! jCada dia es mds dificil encontrar un posadero honrado! Y
supongo que Skylos tendrd algunos socios, ;no?

—A tanto no he llegado, mi sefior, pero entre las amistades de Skilos se
encuentran casi todos los notables de la ciudad, incluidos importantes miembros
del clero. Son habituales en las fiestas que organiza en su villa, que se levanta a
medio camino entre Efeso y Fygela. Y también es el protector de un monasterio
cercano.

—Vaya, vaya —musité entre dientes—. Todo esto es muy interesante. Te
felicito, Artemio. No podias haberlo hecho mejor.

—Seiior, si no me necesitas, me gustaria ir a dormir un rato.
Artemio acompaiid su ruego con un profundo bostezo y no pude evitar reirme.
—Estd bien, vete a descansar.

Mientras Artemio ponia en peligro su alma inmortal entre los cdlidos brazos de
Constancia, Zen6n y Bolgar habian pasado la tarde siguiendo los pasos de
Sofronio, el elegante véistago de Skylos. Y también tuvieron muchas cosas
interesantes que contar a su regreso a la hospederia, ya entrada la noche.

—Después de salir de aqui —me inform6 Zen6n—, Sofronio se acercé hasta
una pequeiia iglesia de la acrépolis y allf asisti6 al oficio de hesperinos’.

—Un hombre devoto, a lo que parece.
El armenio se encogié de hombros.

—No dirfa yo tanto. Verds, después de terminada la misa, Sofronio no tuvo el
mas minimo reparo en dirigir sus pasos hacia una casa situada en una callejuela
cercana al templo que resulté ser uno de los més grandes lupanares que recuerdo
haber visto fuera de Constantinopla. Eso si, no estuvo dentro mucho rato.

—iClaro! Lo justo para ver como marchaba el negocio —comenté entre
dientes.

—¢Acaso no te sorprende? —Se extrafié Zenon.

—En absoluto, amigo. Ahora te informaré sobre los negocios de Skilos y
compaifia. Pero antes, termina.

—Bueno, no hay mucho més que decir —prosiguié Zendén—; tras dejar el
burdel, nuestro hombre se encaminé a una elegante mansion situada cerca de las
murallas. Segin nos enteramos preguntando en el vecindario, la casa pertenece a

> Hesperinos: visperas.

111



un tal Jorge Meneikés, un rico terrateniente, miembro del consejo local y sobrino
del metropolita’' de Esmirna.

—¢Un amigo de Sofronio?

—Mas bien de su padre; segun parece, son socios en mas de un asunto, aunque
la gente no supo o no quiso decirnos de qué naturaleza. He dejado a Bolgar
vigilando la casa, por si ocurre algo interesante.

—Buen trabajo, Zen6n. Ahora voy a contarte lo que yo sé...
* k%%

Aunque durante la mafana lucié un sol espléndido, conforme la jornada avanzé
el aire se fue tornando cada vez mds espeso y agobiante. Con el ocaso llegaron las
nubes, el cielo se cubrid y, antes de la medianoche, una fenomenal tormenta
descargé sobre Efeso. El estrépito de los truenos y el resplandor de los relimpagos
auguraban una larga noche de galerna, haciendo que los mds timoratos se
refugiasen en la oracion rogando por sus almas ante iconos y crucifijos, no fuera a
ser que aquella noche hubiese sido la elegida por el Todopoderoso para ajustar
cuentas con sus hijos, siempre tan propensos a caer en la tentacion.

Yo habia vivido demasiadas tormentas al raso como para que me impresionase
lo mds minimo el que una hubiese decidido instalarse sobre nuestras cabezas. Pero
el continuo retumbar de los fuegos celestiales consiguié desvelarme, asi que me
levanté y sali a la galeria.

La Iluvia caia con fuerza sobre el techo de la hospederia y ya habian aparecido
las primeras goteras en el entarimado de madera del corredor. El suelo también
estaba mojado, pues el agua, al estrellarse sobre la barandilla de la galeria, rebotaba
hacia dentro salpicdndolo todo. Pero el de la tormenta no era el tnico fragor que
llenaba la noche; cuando el estallido de los truenos lo permitia, podia escuchar los
profundos ronquidos de mis compafieros en la habitacion contigua y los resoplidos
de los animales, que se agitaban inquietos en los establos. Ellos también estaban
desvelados.

Resignado a no pegar 0ojo me apoyé sobre la pared del cuarto y traté de poner
orden en mis ideas. Aunque estaba claro que Skylos no era trigo limpio, que
estuviese en tratos con Benjamin era algo que estaba por demostrar. Pero no cabia
duda de que era el tipo de persona que uno necesita tener como aliado cuando se ve
obligado a escabullirse a través de las cloacas de la sociedad; sus contactos entre
las altas jerarquias de la ciudad y su trato mds o menos cotidiano con los bajos
fondos eran una estupenda garantia de discrecion. Sin embargo, la vigilancia que
Bolgar mantuvo toda la noche sobre la casa de Jorge no sirvi6 de gran cosa, asi que
decidimos esperar y ver qué pasaba. Si Skylos o su hijo estaban de alguna manera
relacionados con Benjamin, a esas alturas el eunuco Gerdsimo —el encargado de la
hospederia— ya les debia haber puesto al tanto de que alojaba a unos forasteros que
parecian muy interesados en la persona del mercader hebreo. Quizas el interés que

> Metropolita: obispo ortodoxo. Superior eclesidstico de una capital de provincia.
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Sofronio parecia haber sentido por nosotros se debiera a esa confidencia. Pero
quién sabe...

Llevaba un rato alli, pensando en mis cosas, cuando unos crujidos del suelo de
la habitacién me dijeron que Artemio se habia levantado. Al cabo de unos instantes
abrio la puerta del cuarto y asomo la cabeza.

—¢Sefior? ;Estés ahi?
—S1i Artemio, aqui estoy.

—ILa tormenta me ha despertado y ya no he logrado volver a dormirme. Al
levantarme no te he visto y me he alarmado, amo.

—Estoy bien, no te preocupes. Yo también estoy desvelado.

—Esté lloviendo mucho, sefior. Si contindas aqui fuera terminards por mojarte.
Deberias entrar.

Una aguda punzada de mi pierna herida le dio la razén a Artemio: el frescor de
la noche se estaba convirtiendo en un frio himedo que se metia en los huesos.
Desde luego, mejor seria meterme dentro y volver al catre.

Ya habia dado la vuelta para entrar en la habitacién cuando crei escuchar un
rumor de voces enojadas que parecia venir del patio. Movido por la curiosidad,
preguntandome quién podia elegir una noche asi para discutir y aun a riesgo de un
buen remojon, me asomé con cuidado por encima de la baranda.

—Seior, ;qué haces? —preguntd extrafiado Artemio.

Me llevé el dedo indice a los labios para indicarle que guardara silencio
mientras con la otra mano sefalaba hacia el patio. Sin duda preguntandose si estaba
en mis cabales, Artemio se acercé a mi y mird hacia donde apuntaba mi dedo. De
repente, su expresion cambid: €l también parecid escuchar algo.

La lluvia, los truenos y la oscuridad formaban una espesa cortina a través de la
que s6lo nos llegaban palabras inconexas y formas confusas. Dos figuras, sin duda
dos hombres, se adivinaban junto a la puerta de las cuadras. Fuera cual fuese el
motivo de la conversacion, debia tratarse de algo muy importante pues, de otro
modo no se estarian exponiendo a la furia de los elementos de aquella manera.

Un gran reldmpago cruz6 en ese momento el cielo e ilumind por un instante el
patio de la hospederia. A pesar del aguacero, el destello fue mds que suficiente para
que pudiera identificar a los dos individuos: se trataba de Sofronio y de Gerdsimo.

—Han vuelto a preguntarte por Benj...?

El estallido de un trueno nos impidi6 escuchar el final de la pregunta de
Sofronio, pero fue mas que suficiente para que pudiese deducir el resto: «;Han
vuelto a preguntarte por Benjamin?» jNuestras sospechas eran ciertas!

Teniamos que averiguar mds. Procurando no hacer ruido, rodeamos la galeria
para situarnos sobre Sofronio y Gerdsimo y poder escuchar mejor lo que decian.
Un par de sonoros truenos ayudaron a ahogar nuestras pisadas sobre las viejas
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tablas del piso del corredor. Ahora sélo restaba aguzar el oido y rogar a Dios que
no nos descubrieran.

—No me fio de esos tipos, Gerdsimo —estaba diciendo Sofronio—. Que yo
sepa, Benjamin sélo esperaba encontrarse aqui con su socio Alejandro, pero no nos
dijo nada de ese supuesto amigo suyo de Sardes. No me gustan; no me gustaron
desde que les vi en la cantina.

Los cielos tronaron de nuevo y la lluvia arrecid.

—Crees que son espias de Constantinopla, amo? —pregunto el eunuco con su
voz afeminada.

—No lo sé, pero debo partir hacia la Panagia de inmediato en cuanto
amanezca. Hay que poner a Benjamin sobre aviso.

iSofronio sabia donde se ocultaba el hebreo! jBendita tormenta!
—Y Constancia, sefior? ;Qué hago con ella? —volvié a preguntar Gerdsimo.

—Esa jovenzuela ha tenido siempre la lengua muy suelta —gruié Sofronio con
frialdad—. Hora es de que reciba un buen escarmiento. Ve a por ella, Gerdsimo; te
espero detrds de la hospederia, junto a la Fuente de los Péjaros. Alli tendré lo que
se merece.

—Como ordenes, amo.

La conversacion habia terminado. Sofronio se cubri6 la cabeza con la capucha
de su manto y se perdi6 en el diluvio, mientras que el eunuco, tras asegurarse de
que todo permanecia en calma, se dirigi6 a los establos, de donde no tardé en salir
llevando algo en la mano; a la luz de otro reldmpago, pudimos comprobar que se
trataba de una cuerda. Sin pensarselo dos veces, Gerdsimo se encamind a los
alojamientos de los criados.

Debiamos actuar. Y rdpido.
ok k%

Gerasimo debia ser un excelente administrador, pero como facineroso no valia
gran cosa. No solo se dej6 abierta de par en par la puerta del cuarto de Constancia
mientras trataba de someterla, sino que la joven se defendid con ufias y dientes, no
dejandose amedrentar en absoluto por los malos modos del eunuco; estaba
demasiado acostumbrada a espantar gafianes y jovenzuelos como para que un
medio-hombre gordinflén pudiera con ella. Las cosas pintaban mal para Gerdsimo
bajo aquella lluvia de patadas, insultos y arafiazos, pero le fueron ain peor cuando
Artemio, foribundo, entr6 en el cuarto como una tromba. El contundente pufietazo
que le propind hizo caer al eunuco al suelo, atolondrado y con dos dientes menos.
Y s6lo mi intervencidn evitd que Artemio le partiera la cabeza con una banqueta.
Ni que decir tiene que Constancia se mostré sumamente agradecida con su fornido
y valeroso amante.

— Estés bien, muchacha? —pregunté.

Todavia nerviosa, Constancia asintio.
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—Bien. Artemio, quédate con ella y vigila a este elemento. Procura que no
meta ruido.

Artemio acogi6 el encargo con evidente agrado.

—Se hara como ordenas, sefior.

—Bien. Voy a despertar a Zen6n y a Bolgar. Ahora le toca a Sofronio.
* k%%

La Fuente de los Péjaros no era mds que un triste piléon de canteria en cuyo
centro alguien, con un gusto cuando menos discutible, habia instalado una pilastra
de mediano tamafio de la que surgian media docena de cafios que vertian de
continuo un agua fresca y limpia. Segiin nos habian contado, en primavera y
verano docenas de jilgueros, gorriones, ruisefiores, tordos y alguna que otra urraca
se amontonan junto al pilon para refrescarse y de ahi el nombre del lugar. Claro
que a aquellas horas de la noche no esperdbamos encontrarnos con una alegre
bandada de inocentes avecillas retozando en la fuente, pero si con un pajaro de
cuidado.

Aunque la tormenta comenzaba a alejarse de Efeso, el cielo seguia derramando
generoso sus dones sobre la ciudad. Junto a la fuente, Sofronio paseaba impaciente
de un lado a otro, quizds preguntandose donde cuernos se habria metido Gerasimo.
En su mano derecha se agitaba nerviosa una larga fusta de cuero, sin duda
destinada a flagelar las suaves carnes de Constancia. Puede que incluso rondase por
su cabeza la idea de ahogarla en el pilon y deshacerse del cuerpo en cualquier
estercolero. Al fin y al cabo, ;qué importaba una misera vida mas o menos?

Quizés, de no haber estado tan absorto en sus pensamientos, Sofronio habria
estado mas atento a lo que ocurria a su alrededor. También pudo ser que la lluvia y
la oscuridad le hicieran bajar la guardia o que no esperase que a é€l, el hijo de
Skylos, el hombre mas influyente de la ciudad, pudiera pasarle algo semejante.
Pero, en cualquier caso, atraparlo fue tan facil que ni siquiera merece la pena que
se cuente.

T

Domingo, 22 de mayo de 959
Monasterio de la Panagia Théotokos™
A cuatro millas al norte de Fygela

Como tantos otros a lo largo y ancho del Imperio, el monasterio de la Panagia
Théotokos era més una pequefia fortaleza que un lugar de recogimiento, trabajo y
oracion. Levantado al abrigo de un imponente cerro desde cuya cima podia
divisarse toda la extension de la comarca hasta las mismas puertas de Fygela, el

** Panagia Théotokos: Santisima Madre de Dios.
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monasterio habia dado cobijo en muchas ocasiones a los lugarefios que huian
despavoridos de sus hogares en cuanto llegaban noticias del avance de un ejército
sarraceno o de la proxima arribada de galeras piratas a la caza de botin y esclavos.
Protegidos tras sus fuertes muros, las mujeres y los nifios se refugiaban en la iglesia
mientras los hombres —monjes, criados, campesinos y milicianos— se aprestaban a
la defensa, con la secreta esperanza de que los invasores pasasen de largo
contentidndose con desvalijar sus hogares y quemar las cosechas.

Con el tiempo las cosas fueron mejorando e incluso los asaltos de los corsarios
arabes —la amenaza mads directa en aquella region— se hicieron mds esporadicos
ante la cada vez mayor eficacia de la flota. Mientras, el viejo monasterio veia como
el viento de la historia soplaba en su contra, pues, con la recobrada prosperidad,
nuevos y ricos cenobios fueron construidos en toda la regidén por poderosas y pias
familias ansiosas no sélo de ganarse un lugar en el Cielo sino también de aumentar
su influencia y prestigio. Incapaz de hacer frente a semejante competencia, las
celdas del monasterio de la Panagia se fueron vaciando poco a poco hasta que llegd
un dia en que s6lo las habitaban una docena de viejos monjes, demasiado pobres y
cansados como para poder hacer frente a la tarea de mantener en condiciones su
decrépito hogar. Solo la solidaridad de los aldeanos y las magras rentas obtenidas
de la explotacion de sus huertos y campos les permitian, mds o menos, sobrevivir.

Y fue entonces cuando ocurrié el milagro. Un buen dia se presentd en el
monasterio un acaudalado caballero —Skylos de Cirene— cuya devocion era sélo
comparable a su prodigalidad, como qued6 de manifiesto con la propuesta que
puso sobre la mesa del sorprendido abad: correr con todos los gastos necesarios
para devolver a aquella santa casa su antiguo esplendor y asegurar el bienestar de
la pequefia comunidad a cambio de poder hacer libre uso de unos viejos almacenes
anexos al monasterio. Confuso ante aquel ofrecimiento, el virtuoso Sergio sometié
el asunto a la consideracion de sus hermanos, que no dudaron en dar su aprobacion
a la propuesta pues, como dijo uno de ellos: «nuestra necesidad es mucha y de lo
tinico que andamos sobrados es de espacio».

Fiel a su palabra, Skylos abri6 su bolsa y la de sus socios y el viejo monasterio
volvi6 a la vida. Se llen6 de albafiles, carpinteros, poceros, herreros, jardineros,
cristaleros, mosaistas, orfebres, pintores... Los mejores artesanos de Efeso y
Esmirna fueron contratados para la ocasion sin reparar en gastos. La pequefia
iglesia mondstica fue practicamente reconstruida y en sus custodias encontraron
digno alojamiento la tdnica de San Juan y un clavo de la cruz de San Pedro,
sacrosantas reliquias donadas por el metropolita de Efeso. Claro que no todo en la
vida es oracidon y las reformas y mejoras también alcanzaron a aspectos mas
mundanos, como los bafios, la cocina, el refectorio, la cisterna y las propias celdas;
todo fue reformado, mejorado o rehecho.

Para aquellos humildes e ingenuos monjes, tamafias muestras de generosidad
por parte de Skylos s6lo podian ser fruto de su enorme amor a Dios. El mercader
parecia valorar més el beneficio de su alma que el cuidado de su bolsillo, pues era
un asiduo de los oficios que se celebraban en la renovada iglesia y siempre estaba
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dispuesto a dar muestras de su liberalidad para con los pobres. Incluso habia
manifestado que deseaba entregar sus ultimos afios a la vida monaéstica. {Qué podia
importar, entonces, que emplease unos desvencijados almacenes como depdsito de
sus mercancias?

Claro que Sergio y sus compafieros nunca habian caido en la cuenta de lo
atractiva que podria resultar la inviolabilidad de un monasterio para un mercader
necesitado de un buen lugar donde ocultar géneros de dudosa procedencia. Ningin
interventor imperial osaria meter alli las narices y menos sin contar con el apoyo de
las autoridades locales que, dicho sea de paso, tampoco tenian excesivo interés en
que ocurriese tal cosa. Al fin y al cabo, ;ja quién podia preocuparle que la tesoreria
imperial perdiese unas cuantas libras de oro en concepto de tasas y derechos de
aduana? Ese dinero estaba mejor en las manos de los honrados y poderosos sefiores
de Efeso.

En lo que a mi me concernia, lo de menos era que los tinglados del monasterio
de la Panagia estuviesen llenos de suaves brocados, delicados muebles de nobles
maderas, caros y espesos perfumes o valiosas especias. Lo importante era que alli
dentro se ocultaba un hombre: Benjamin de Tesaldnica.

Que el hebreo se hubiese escondido dentro de un cenobio cristiano no dejaba
de tener su gracia. Benjamin era un hombre sin demasiados escripulos religiosos,
aunque, dado su oficio y amistades, tampoco era tan extrafio: los mercaderes son
siempre los primeros en cambiar de credo cuando las circunstancias lo hacen
aconsejable.

E I

El portén crujié sobre sus goznes y se entreabrié. Un viejo monje de timida y
llorosa mirada asomo su tonsurada cabezota y nos escrut6 de arriba abajo, antes de
preguntar:

—¢(Qué deseais, hermanos?

—Disculpanos, padre. Me llamo Manuel de Sardes y éste es Zenon, mi
secretario. Vamos camino de Corinto para resolver alli ciertos negocios. Hace unos
dias llegamos a Efeso y en esa ciudad nos han hablado de la santidad de este
bendito monasterio y de las reliquias que en €l se cobijan, asi que hemos venido
hasta aqui con el propdsito de rezar en vuestra iglesia y de dar gracias a Dios por la
proteccion que nos ha brindado en nuestro venturoso viaje. También quisiera
ofrecer una generosa limosna para ayudar al sostenimiento de esta santa casa.

El anciano acogié mis palabras con evidente regocijo y abri6 el portéon de par
en par.

—Oh, peregrinos! jSed bienvenidos, hermanos! jPasad y descansad! Dentro
de poco se iniciard la santa misa y tendréis ocasion de ver cumplidos vuestros
deseos. No os preocupéis por los caballos, nuestros mozos los llevardn a los
establos.

—Os quedamos muy reconocidos por vuestra hospitalidad, padre —agradeci.
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—Fsta es vuestra casa, hermanos. Voy a anunciar al higdmeno™ vuestra visita
para que os reciba y os dé su bendicion. Mientras, esperad aqui, bajo el emparrado,
disfrutando de la sombra y de una jarra de buena y fresca agua.

El monje, que dijo llamarse Tadeo, hizo una sefia a un joven novicio que estaba
llenando unos cantaros en el pozo y le orden6 que nos acercara una vasija llena de
agua. Zen6n y yo la aceptamos con agrado, pues el sol estaba en todo lo alto y el
calor comenzaba a apretar de nuevo. Mientras, el simpatico anciano arrastrd a toda
prisa su cojera hasta la cercana iglesia.

Aprovechando que nos habiamos quedado solos, echamos un vistazo a los
alrededores para situarnos. El recinto tenia forma cuadrangular, con una ligera
elevacion del terreno hacia el norte, en el lado del cerro. A lo largo de los muros se
apretujaban las pequeinas celdas de los monjes, los talleres, los banos, las letrinas y
la cocina, mientras que en el extremo mads alejado, junto a los corrales, se alineaban
los almacenes, a los que se podia acceder desde el exterior a través de un gran
portalén. Cerca de la entrada, un sencillo edificio de ladrillo y piedra acogia el
refectorio y la pequefia biblioteca.

El centro del gran patio estaba ocupado por la iglesia de la Panagia, un esbelto
y elegante katholikon™ construido con pequefios bloques de piedra cincelados con
maestria. Estrechos ventanales enrejados se abrian a intervalos regulares a lo largo
de las paredes, enmarcados por arcadas y falsas columnas. Idéntico esquema se
repetia en el alto tambor que sostenia la cipula que coronaba la iglesia, rematada
por una brillante cruz dorada que proclamaba a los cuatro vientos la grandeza de
Cristo resucitado. Entre la iglesia y el muro occidental se extendia un jardin
cuidado con esmero y carifio, que ofrecia al visitante un gozoso especticulo de
flores, frutales y pdjaros cantarines.

—Un lugar agradable para pasar los ultimos afios de la vida, ;verdad, Zen6n?
—comenté—. Desde luego, el dinero del bueno de Skylos ha sido bien invertido y
debe reportarle sustanciosos intereses, tanto materiales como espirituales.

A mi lado, Zen6n también parecia disfrutar de la belleza y el sosiego del lugar.

—Si, reconozco que no me importaria quedarme aqui una temporada,
descansar de tanto ajetreo y aclarar algunos asuntillos pendientes con Dios nuestro
Sefor.

Por un instante traté de imaginarme a Zenon trasquilado, vistiendo el humilde
habito de los monjes, entregado a la oracién y al cuidado de los manzanos.
Conociéndole, me costo contener la risa.

—Bueno, mejor serd que dejemos de sofiar despiertos. Tu y yo no estamos
hechos para esta vida; no aguantariamos ni una semana aqui metidos, aunque
viendo las uvas que crecen en esta pérgola creo que por lo menos disfrutariamos de
un vino excelente. jAh, mira! Por ahi sale nuestro amigo Tadeo.

> Higiimeno: abad o superior del monasterio.
** Katholikon: iglesia central monastica.
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Desde la puerta de la iglesia, el anciano nos hacia sefias para que nos
acercaramos.

—Bien, vamos a ver si Sofronio nos ha dicho la verdad.

—Francamente, Manuel, el pobre tipo estaba tan asustado cuando le
interrogamos que no creo que ni se le pasara por la cabeza la idea de engafiarnos.
Ademads, no habria ganado nada con ello: Sofronio valora més la integridad de su
pescuezo que la lealtad hacia la familia.

—iVenid, hermanos! —nos reclamaba exultante el monje—. Nuestro
higimeno, el venerable aba> Sergio, estd deseoso de recibiros. jEntrad!

Un célido aroma a cera e incienso nos salud6 desde la penumbra nada mas
traspasar la puerta de la iglesia. Enseguida nos dimos cuenta de que alli Skylos
habia gastado mucho —muchisimo— dinero, pues el interior del templo era suntuoso
en extremo: el marmol verde, rojo y blanco que recubria suelos y paredes,
competia en esplendor con el pan de oro que envolvia los capiteles de las pequenas
columnas que adornaban el altar, con la plata de los incensarios y relicarios y con
el bronce de las arafnas y candelabros que iluminaban con su dorada luz el interior
de aquella pequefia maravilla.

De gran belleza eran también los mosaicos que adornaban ambos lados de la
entrada. Uno representaba la Anunciacion y otro la Ascension de nuestra Sefiora, y
costaba trabajo decir cudl de los dos era el mas hermoso; pero empalidecian al
compararlos con el gran mosaico absidal, que mostraba a la Virgen orante entre
San Pedro y San Pablo. La minuciosidad del detalle y la precision con la que
estaban encajadas las teselas parecian dotar de vida a las imagenes.

Al llegar al centro de la nave, Tadeo se arrodill6 y santigud, cosa que también
hicimos nosotros.

—Hermanos, levantad la vista y contemplad la Gloria del Sefior —nos pidi6
con un hilo de voz.

Asi lo hicimos y quedamos impresionados. Encima de nuestras cabezas, sobre
un fondo dorado, una grandiosa imagen de Cristo triunfante, un gran pantocrator
digno de cualquier templo capitalino, nos contemplaba severo desde la cupula. Su
mano izquierda sostenia un ejemplar de las Sagradas Escrituras sobre el que los
dedos indice y corazon de su mano derecha conducian la vista de los fieles hacia un
conocido pasaje del Evangelio de San Juan: «Yo soy la luz, yo soy la vida, yo soy la
resurreccion. Los que creen en mi no morirdn jamds». Al contemplar aquel rostro
serio, anguloso y barbado, de pdmulos sonrosados y espesa cabellera, uno sentia un
estremecimiento recorrer su cuerpo, pero también una profunda sensacion de
sosiego inundar su alma. Por un instante tuve la certeza de que los ojos de Nuestro
Sefior se clavaban en los mios para decirme que mis muchos pecados estaban
escritos en los libros del Cielo pero que serian al final perdonados si actuaba con
rectitud y humildad el resto de mi vida. No estaba seguro de poder cumplir tal cosa.

> Aba: titulo aplicado a los monjes, derivado del arameo apa (“padre”).
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—Vuestra iglesia es muy hermosa, padre. Digna de la santidad de esta casa.
Aunque esté mal el decirlo, el monje no podia ocultar su orgullo.
—Gracias, hermano. Venid por aqui. Aba Sergio os espera.

Tadeo abri6 una pequefia puerta medio escondida a la derecha del iconostasio y
nos invitd a pasar. Dentro, sentado junto a una ventana, el virtuoso aba Sergio, un
arrugado septuagenario que parecia estar a punto de entregar su alma a Dios en
cualquier momento, consultaba un grueso menelogio primorosamente ilustrado. Al
oirnos entrar levant6 la vista del libro y nos escrutd con la mirada.

—Padre, estos son los peregrinos de los que os he hablado: Manuel de Sardes y
Zen6n —anuncio Tadeo.

El viejo aba se levanté con dificultad de su sillon y avanz6 hacia nosotros
dibujando en su ajado rostro un rictus que en otros tiempos debié de ser una
sonrisa. Zendn y yo nos inclinamos ante €l para recibir su bendicion.

—Bienvenidos, hijos mios. Que Cristo nuestro Sefor guie vuestros pasos y os
salvaguarde de todo mal.

—Santo padre, no sabéis como ansidbamos este momento.

La entrevista con el higimeno transcurrié por los cauces habituales en estos
casos. Para el venerable anciano yo era uno de tantos piadosos y acaudalados
sefiores necesitados de paz de espiritu y dispuesto a hacer una mas que generosa
contribucion a las arcas del monasterio a cambio de algo de hospitalidad y de
oracion. Gracias al botin que obtuvimos en el campamento de Filareto pude
representar muy bien mi papel de rico mojigato; el peso de la bolsa hizo que el
buen Sergio abriera los ojos como platos y pusiera a nuestra disposicion todo lo
que pudiésemos necesitar. Si lo desedbamos, nos dijo, podiamos pasar alli la
noche, pues el monasterio disponia de un albergue para peregrinos y viajeros.

—Precisamente desde hace unos dias se hospeda aqui un cortés caballero, el
protonotario Cristéforo. Es un buen amigo de nuestro benefactor, Skylos de Cirene,
a quien Dios guarde muchos afios —nos inform6 Sergio—. Su devocién le ha
llevado a preferir alojarse con nosotros antes que en la casa del buen Skylos.

Aquello era justo lo que deseabamos oir.
—Un personaje admirable el tal Cristéforo, por lo que parece.

—Es una persona reservada, entregada a la oracién y a la reflexion —dijo el
higimeno—. Esta noche, durante la cena lo conoceréis.

—Os quedo muy agradecido por todo, Beatitud.
—Somos nosotros los que te debemos dar gracias, hijo.

Después de asistir a la santa misa Tadeo nos condujo hasta el refectorio, una
amplia sala presidida por una gran mesa en forma de media luna alrededor de la
que podian acomodarse mds de treinta comensales, aunque en aquel momento no
éramos mds de veinte personas. Tras dar gracias a Dios nos fue servida una sencilla
pero sabrosa cena mientras escuchdbamos parrafos de los Hechos de los Apdstoles.
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En un momento dado, Sergio, a cuyo lado estdbamos sentados, nos llamé la
atencion sobre uno de los presentes, que consumia en silencio su pitanza en un
extremo de la mesa.

—Ves aquel hombre de alli, el grueso caballero de barba blanca y facciones
amables? Es el protonotario Cristoforo. Es una persona en extremo sencilla,
discreta, juiciosa y ademds, cultisima, pues no s6lo conoce al dedillo las Sagradas
Escrituras, sino también los escritos judios y el Cordn de los islamitas. Creedme si
os digo que conversar con €l es un auténtico placer para el intelecto.

Miré detenidamente al sujeto en cuestion y sonrei para mis adentros al
imaginarme la sorpresa que podria llevarse el simpatico aba Sergio si llegase a
descubrir quién era en realidad la persona que se alojaba desde hacia dias en su
amado monasterio. Porque alli, cenando tan tranquilo entre aquellos céndidos
monjes y haciendo gala de una osadia sin limites, estaba Benjamin de Tesaldnica,
el mercader hebreo cuyo rastro habiamos venido siguiendo desde la lejana
Constantinopla.

I

Con la noche lleg6 el obligado silencio, impuesto por el toque del simandro a la
duodécima hora. Los monjes se recluyeron en sus celdas para realizar sus dltimas
oraciones y nosotros hicimos lo propio en nuestro alojamiento. Sin embargo, no
pensdbamos permanecer demasiado tiempo alli.

A eso de la medianoche Zendn y yo salimos del albergue, procurando hacer el
menor ruido posible y nos dirigimos hacia la solitaria celda de Benjamin. El dia
siguiente era el acordado por Alejandro y el hebreo para reunirse en Efeso y
emprender juntos la huida hacia Creta. Que Benjamin siguiese aun en el
monasterio significaba que éste no estaba al tanto de la muerte de su compinche ni
de nuestra presencia en la ciudad.

Las celdas no eran mds que unos diminutos cubiculos rectangulares en los que
apenas cabia algo mds que un camastro, un taburete y una mesa. La tnica fuente de
luz natural era un ventanuco enrejado por el que dificilmente podia asomar la
cabeza de un hombre, asi que, con la seguridad de que nuestra presa no tenia
escapatoria alguna, llamé a la puerta.

Silencio.
—Espero que no se nos haya escapado —susurré Zenon.

Volvi a llamar, un poco mas fuerte. Esta vez se escuchd un suave rumor de
pasos dentro de la celda.

—¢Quién llama? —pregunt6 una voz somnolienta.

—iAbre hermano Crist6foro! El higimeno desea verte de inmediato.
—¢ A estas horas? ;Qué ocurre?

—Ha llegado un mensaje urgente para ti.

—¢Un mensaje? ;De quién?
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—De un tal Alejandro Coerina, hermano.
Durante unos instantes parecié que Benjamin dudaba.
—Un momento —djjo al fin.

Al otro lado un cerrojo de madera se descorri6 despacio. La puerta se
entreabrié dejando escapar la débil luz de una pequefia vela. Rédpido como el rayo,
Zen6n propind un fuerte empujon a la puerta, haciendo caer al suelo a Benjamin,
sobre el que se abalanz6 antes de que pudiera reaccionar. Tras asegurarme de que
nadie habia sido testigo de nuestra accidn, entré en la celda y cerré la puerta.

El monasterio volvié a quedar envuelto en la mds silenciosa de las oscuridades.

Y

Lunes, 23 de mayo de 959
Monasterio de la Panagia Théotokos. Madrugada

Quizds la mayor sorpresa que nos repard la captura de Benjamin fue la
pasmosa tranquilidad con la que, pasados los primeros instantes de desconcierto,
reacciond el hebreo. Sabiéndose sin escapatoria, nuestro hombre no ofreci6
resistencia alguna.

—No es necesario que me atéis y amordacéis, sefiores. No pienso tratar de huir
ni de ponerme a dar gritos. No voy a rebajarme a eso. Estd claro que todo ha
terminado para mi.

Zen6n y yo nos miramos algo sorprendidos, pues no esperdbamos en absoluto
escuchar semejante cosa. Levantamos al hebreo del suelo y le sentamos en el
taburete mientras nosotros permaneciamos de pie junto a €él.

—Tu auténtico nombre es Benjamin de Tesaldnica, ;no es cierto?

El judio asintio.

—Asi me llaman, aunque para estos buenos monjes sea Cristéforo, el
protonotario. Y algo mas alla —afadio, sefialando hacia el ventanuco—, en tierras
mahometanas, también me conocen por Hassam ibn Abdallah, un rico mercader de

Edesa, ciudad de la que, por cierto, guardo recuerdos muy agradables. Pero no creo
que eso os interese demasiado ;verdad?

Mientras el hebreo hablaba, Zendn habia encontrado y vuelto a encender la
vela. Al aumentar la luz pude fijarme mejor en el rostro de Benjamin, o como
quiera que se llamase aquel hombre. Aunque la edad estaba empezando a pasarle
factura, no cabia duda que la vida le habia tratado bien.

—Pareces muy tranquilo para estar en la situacion en que te encuentras.

—Sinceramente, hijo, nunca pensé llegar a esta edad; asi que, como
comprenderds, la muerte no me asusta en absoluto. Me ha rondado cerca tantas
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veces que he llegado a perderle el respeto. Si tienes que matarme, adelante. Pero
antes me gustaria saber quién es mi verdugo.

—Me llamo Manuel Kolastés, soy oficial del regimiento Excubitores y estoy
aqui siguiendo ordenes directas del jefe de la guardia palatina, el Doméstico
Nicéforo Focas.

Zen6n me mir6 un tanto perplejo. No es desde luego frecuente que los
interrogadores se identifiquen ante sus victimas.

—Estamos al tanto de toda la conjura que el Drongario Bringas, Alejandro
Coerina y ti habéis urdido para hacer llegar a manos del emir de Creta informacion
secreta sobre la invasion de la isla —prosegui—. Como supondrds, ya hemos
recuperado los pergaminos; estan camino de Constantinopla. En cuanto a
Alejandro, su cuerpo se pudre entre las ruinas de una aldea cerca de la finca de su
tio Filareto. Por supuesto, nos contd todo lo que sabia. Asi que aqui estamos,
aunque he de reconocer que sin la desinteresada colaboracién de Sofronio, el hijo
de tu amigo Skylos, tal vez no te habriamos localizado tan pronto.

El hebreo no pudo evitar sonreir con amargura mientras escuchaba mis
palabras.

—iSofronio! Siempre ha sido un cretino. ; También estd muerto?

—No, pero le tenemos a buen recaudo.

—Y Skylos?

—En su casa, dedicado a sus trapicheos y sin duda preguntdndose dénde se
habréd metido su hijo. A proposito, ;cudnto tiempo llevéis siendo socios?

—Desde siempre. Nuestros padres ya se conocian y nosotros no hicimos mas
que seguir la tradicién familiar, aunque mis actividades no se limitaron al comercio
de lino y sedas. Ya sabes, los mercaderes nos movemos mucho, hablamos con todo
el mundo y siempre tenemos los oidos bien dispuestos.

—Has trabajado antes para Bringas?
Benjamin suspird, cansado, y bajo la vista al suelo.

—Para Bringas, para Curcuas, para Bardas, para el propio Nicéforo... Los
poderosos sefiores de la Romania han recurrido a mis servicios siempre que lo han
considerado oportuno. No podia negarme, pues el bienestar de mi familia dependia
de ello y ya sabes que los judios debemos ser cuidadosos en nuestras relaciones
con el poder. Pero no creas que me arrepiento; el Imperio sabe ser generoso con los
que le ayudan.

—Ya veo. Y supongo que Skylos se habra visto beneficiado, ;no?

—Por supuesto. Hay que cuidar los intereses de los amigos; nunca se sabe
cuando pueden ser necesarios.

Benjamin hablaba con voz firme y clara, sin ningiin asomo de miedo o
preocupacion. Me senté en el borde del camastro y le observé con detenimiento. Su
comportamiento y actitud eran sorprendentes; tranquilo y sosegado, respondia a
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mis preguntas como si todo aquello no fuera con él. Desde luego, tal y como nos
habia advertido Sergio, Benjamin era todo un personaje. A indicaciéon mia, Zenon
le ofrecid un poco de agua, gesto que el judio agradecio.

—:Cudndo y coémo te viste complicado en el asunto de los documentos
robados?

—Hace dos meses recibi en mi casa de Tesal6nica una carta del Drongario José
Bringas en la que me ordenaba comparecer ante él en Constantinopla para tratar de
ciertos asuntos de gran importancia. Reconozco que la misiva me causo cierta
inquietud, dado el tono en que estaba escrita, pero no podia hacer otra cosa que
obedecer. Aproveché, pues, que una delegacion de colegas mios se desplazaba a
Bizancio para tratar de negocios y me entrevisté con Bringas en su residencia
particular de Galata. Alli me expuso sus planes.

—¢ Y cuéles eran?

—Segun me explicd Bringas, el emperador Romano y él estdn en tratos
secretos con el emir de Creta, Abd al-Aziz ben Habib, para formalizar un tratado
de paz con el que se pondria fin a las rapifias de los piratas mahometanos en los
mares y costas de la Romania. A cambio, el emir recibiria un generoso tributo
anual y los mercantes cretenses tendrian libre acceso a los principales puertos del
Imperio, mientras que los comerciantes romanos disfrutarian de derechos
preferentes, tanto en la isla como en otros puertos de Levante. Las negociaciones
estdn siendo muy complejas, pues no sélo afectan a los intereses de Creta y del
Imperio, sino también a los del emir de Tarso, Seyf ad-Dawlah, que no estd muy
interesado en que tal tratado llegue a firmarse.

—Es 16gico —comenté—. Después de las derrotas que ha sufrido Seyf el afio
pasado frente a Juan Zimiskés, lo que menos le interesa es que el Imperio vea
pacificado uno de sus frentes tradicionales. Pero prosigue.

Benjamin buscé una postura mds comoda en el duro taburete de madera y
sigui6 hablando.

—EIl caso es que los cretenses no terminan de fiarse, pues saben que la postura
de Bringas y de Romano no es compartida por el emperador Constantino, muy
influido por Nicéforo y por los otros altos mandos del ejército, que apuestan por
una solucion exclusivamente militar.

—Pero los transportes estdn siendo construidos en los astilleros militares —
hizo notar Zenén—. Y nada se hace en sus gradas sin permiso del Drongario, ;no?

—Bringas sospecha que los Focas tratan de desacreditarle frente a Constantino
para arrebatarle el control de la armada imperial; por eso estd colaborando en la
construccion de la nueva flota: tiene que cubrirse las espaldas. Pero, créeme, entre
sus planes no estd el embarcarse en una aventura militar tan compleja y arriesgada
como es la invasiéon de Creta. No cree que tenga éxito y, lo mds importante,
considera que un hipotético triunfo s6lo beneficiaria a sus grandes enemigos: los
Focas, Basilio el Pdjaro y su circulo de cortesanos.
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No me cabia duda alguna de que Benjamin estaba diciendo la verdad; todo lo
que nos habia contado coincidia hasta el momento con mis propias elucubraciones.
Ademas, aun sumida en la penumbra, su mirada traslucia la sinceridad del hombre
cansado, harto de soportar una tarea que no parecia ser de su agrado. Mdas que una
confesion, su relato era un profundo desahogo; mas que preocupado por su captura,
parecia aliviado.

—Entonces, los documentos robados...

—Son la garantia que Bringas ofrece a Abd al-Aziz. El objetivo del castrado no
es llevar a la flota imperial a un nuevo desastre militar ante los cretenses, pues eso
les envalentonaria en exceso, sino ganar tiempo para que las negociaciones lleguen
a buen puerto y nunca mejor dicho. En su momento se encargaria de hacer ptblico
que los mahometanos estaban en conocimiento del plan de invasiéon y que el
responsable del desaguisado era Nicéforo Focas, pues s6lo a €l correspondia la
custodia de tal informacion. Con los Focas caidos en desgracia y el ataque a Creta
aplazado a la espera de mejor ocasion, nada impediria el triunfo de la estrategia
negociadora de Bringas. Cuando se firmase el tratado, Romano y él aparecerian
como los artifices de la paz; el viejo Constantino se veria obligado a abdicar en su
hijo, y Bringas, como hombre de confianza de Romano, se haria con las riendas del
Imperio. Mi misién era asegurarme de que los documentos en cuestion llegaran
sanos y salvos a manos del emir Abd al-Aziz y despejar cualquier duda que pudiera
albergar sobre los auténticos propdsitos del Drongario.

—¢Y Alejandro? —pregunté de nuevo Zendn, mientras acercaba de nuevo la
jarra del agua a Benjamin— ;Fue elegido por Bringas para cargar con el trabajo
sucio?

—Por supuesto. Un hombre como él, resentido y dispuesto a todo con tal de
vengarse de sus jefes, era el ideal para ese trabajo: no se pararia ante nada ni ante
nadie. Ademads, contaba con un fiel servidor, Tomds. Por cierto, ;qué ha sido de é1?

—Precedi6 a su amo por la senda de la muerte —respondi.

—DBueno, no se ha perdido gran cosa. Era una auténtica alimafia. Atdn recuerdo
cuando Alejandro le ordend deshacerse de un criado sospechoso; no sé qué fue del
pobre desgraciado, ni si era un hombre de Nicéforo o no, pero estoy seguro de que
Tomas disfruto con el encargo.

No cabia duda de que Benjamin se referia al desdichado Nicon.
—Te dijo Bringas donde estaban los documentos?

—Si. Me cont6 que estaban ocultos en la casa de un copista que era pariente de
Alejandro, un tal Nicetas, un hombre de confianza de Nicéforo.

—¢;Como se enterd?

—No me lo dijo —respondié Benjamin—, pero supongo que tiene sus propias
fuentes de informacion. Al fin y al cabo, la Corte es un nido de vivoras y soplones.

—Tienes toda la razén. Dime, ;lleg6 a saber Bringas por qué estaban los
documentos en casa de Nicetas?
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—FI castrado suponia que Nicéforo no se fiaba de su gente y que se los habia
confiado a alguien de su absoluta confianza.

—Ya veo. Otra cosa, ;de quién fue la idea de asaltar la casa de Nicetas y
acabar con €17

A la débil luz de las velas, la faz de Benjamin pareci6 ensombrecerse.

—Nunca me perdonaré semejante crimen, aunque yo no lo cometiera: fue a
través de mi que Alejandro se enter6 de que su primo ocultaba en su casa los
pergaminos. No le tembl6 en absoluto la voz cuando ordené a Tomads que se hiciera
con ellos al precio que fuera.

—A fe mia que Tomds y sus amigos cumplieron el encargo a rajatabla —
coment6 mordaz Zenon.

El hebreo guard¢ silencio y clavo sus ojos en los mios.

—¢Qué mds quieres saber?

—Bueno, supongo que, como enviado de Bringas y de Romano ante Abd al-
Aziz, ademés de los documentos robados serds portador de algin tipo de carta o

documento, firmado por alguno de ellos, que te justificase ante los cretenses.
(Estoy en lo cierto?

Benjamin esboz6 una triste sonrisa.

—No se te escapa nada, ;verdad, conde? Nicéforo sabe elegir a su gente. jPor
supuesto que tengo esa carta! Lleva el sello imperial y estd escrita sobre un
pergamino purpura con letras doradas. La tienes ahi, escondida en el doble fondo
de la arqueta que hay en la hornacina, detrds de tu compaiero.

Zenon se dio la vuelta y cogié la arqueta, una tosca obra de madera
policromada, obra de algin artesano local que habia puesto en el empefio mas
determinacion que habilidad. Su interior estaba en apariencia vacio, pero basté con
que los hébiles dedos del armenio manipulasen un poco en el fondo para que éste
se levantara y quedase a la vista un estuche de cuero, atado por un par de cintas del
mismo material.

Zen6n me entregé el estuche. Desaté las cintas y saqué de la bolsa un
pergamino cuidadosamente plegado y sellado. Las insignias imperiales invitaban a
mantener las manos lejos del documento, pero ya habia llegado demasiado lejos
como para detenerme ante un simple lacre.

—Veamos... —susurré mientras rompia el sello y desplegaba la carta.

«De Romano, por su fidelidad a Dios Autocrata, Augusto y Gran emperador de
los romanos, a nuestro muy estimado y nobilisimo Abd al-Aziz ben Habib, Emir de
Jandax, Seiior de Creta.

Que Dios Todopoderoso te guarde y te colme de bendiciones.

En tiempos recientes nuestro fiel José Bringas, Drongario de la Flota y
Patricio de los Romanos, ha mantenido contactos con tus delegados, en el
convencimiento de que es posible llegar a un beneficioso acuerdo para ambos, con
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el que podremos solventar de forma pacifica y conveniente las diferencias que
desde tiempos ya lejanos nos enfrentan. »

Como todos los escritos oficiales, el texto era farragoso, prolijo y petulante.
Pero su lectura no tenia desperdicio. Segui leyendo en silencio y enseguida llegué
al parrafo decisivo:

«Es por ello que, para responder a la exigencia de garantias que planteas, el
portador de esta misiva va a hacerte entrega de unos documentos de suma
importancia para tu porvenir y el de tus dominios...»

No necesité leer mas.

Plegué la carta, la devolvi a su estuche y la guardé entre mis ropas. Me volvi
entonces hacia el hebreo, que seguia sentado en el banco mirando al suelo, con la
indiferencia del reo que se sabe condenado de antemano y sélo espera que el juez
dicte su sentencia final.

—Y ahora, Benjamin, hablemos de ti. Dime, ;sabe Skylos cudl es el objetivo
ultimo de tu viaje?

—No. Me he limitado a decirle que necesitaba su ayuda para ejecutar una
mision muy delicada, de cuya naturaleza no podia informarle. Precisaba un barco
para llegar a Syrna y un piloto que no hiciera preguntas. También le pedi un
refugio discreto para unos pocos dias. Por eso estoy en este lugar.

—Claro. A nadie se le ocurriria buscarte aqui. ;Quién podria imaginarse que el
apacible y devoto Cristéforo es en realidad Benjamin, el mercader hebreo? Por lo
que veo, esto no te crea especiales problemas de conciencia.

—Ninguno, en efecto. Esto que voy a decir tal vez te parezca una herejia, pero
me da lo mismo: a lo largo de mi vida he conocido gentes muy diferentes, he
estado en paises de los que ti ni siquiera has oido hablar, he visitado sus templos,
he leido los libros sagrados de sus credos y he llegado a una conclusion: Dios nos
juzga por nuestros actos en esta vida y no por la forma en la que le recemos. Es
indiferente que lo hagamos en una mezquita, en una iglesia o en una sinagoga: El
siempre nos escucha y nos contempla.

—Una opinién interesante, la tuya, aunque discutible —repuse—. Pero no
estamos aqui para hablar de teologia. Lo tnico importante es que, para ti, este era
un buen escondite.

—Por supuesto —admiti6 Benjamin—. Ademads, tampoco comprometia en
exceso a Skylos. Mientras, Sofronio estarfa atento en Efeso a la llegada de
Alejandro. Si todo marchaba bien, y no tenia motivos para suponer lo contrario,
mafiana por la tarde nos encontrariamos en Efeso e irfamos a Fygela para
embarcarnos. Lo demads, bueno, ya lo sabes.

El hebreo enterrd su rostro entre las manos y se froté los ojos. Parecia muy
cansado, y realmente debia estarlo. Decidi que era hora de ir terminando.

—Tus palabras nos han sido muy utiles y reveladoras, Benjamin. Ya hemos
acabado.
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—¢Vas a matarme ahora?
—No tengo intencién alguna de matarte.
Esta vez, tanto Benjamin como Zenén me miraron con incredulidad.

—Ya ha muerto bastante gente por culpa de esos malditos pergaminos; unos se
lo tenian bien merecido, pero otros desde luego que no. Tu entras en esa categoria.
No estoy dispuesto a cargar con tu muerte sobre mi conciencia, por muy judio que
seas.

Benjamin exhal6 un suspiro de profundo alivio, mientras Zendn se rascaba la
cabeza, desconcertado, sin duda preguntdndose qué demonios estaba barruntando.

—Aunque, como ya te he dicho, no temo a la muerte, te quedo muy
agradecido.

—Lo supongo, Benjamin. Y ahora escucha con atencién: esto es lo que vas a
hacer...

)
Martes, 25 de mayo de 959

Pronto el navio no fue mas que una vela diminuta que se iba hundiendo poco a
poco en el lejano horizonte y no tard6 mucho en desaparecer de nuestra vista,
empujado por la suave brisa levantina que refrescaba una soleada manana de
primavera. A nuestro alrededor el pequefio puerto de Fygela desplegaba su
modesta pero continua actividad mientras, indiferentes a los asuntos de los
hombres, las gaviotas patrullaban los cielos sélo atentas a la obtencion de su diario
sustento en forma de sabrosos peces plateados.

—¢Crees que todo ird bien? —preguntd Zenon, sin poder ocultar su inquietud.

—No te preocupes, no habra problemas —respondi con seguridad—. Supongo
que Skylos ya habrd recibido la carta de Benjamin explicidndole que ha habido un
cambio de planes y que parte de inmediato para Corinto; y en cuanto al capitan, el
destino del barco le trae sin cuidado mientras le paguen bien. En esa ciudad
Benjamin no tardard mucho en encontrar un barco que le lleve a Bari, para eso le
he dado el dinero y el salvoconducto. Luego, bueno, ya le has oido: tiene contactos
en Venecia y alli saben valorar a los mercaderes sagaces.

— Y sivuelve?

—¢ Volver? ;Para qué? Benjamin es casi un anciano que sOlo anhela paz y
tranquilidad y no creo que esté dispuesto a jugarse la vida de nuevo. Ya le oiste: se
metid en todo este asunto obligado por Bringas; si por €l hubiera sido, se habria
quedado en Tesal6nica, cuidando de sus asuntos y rezando a su Dios, al que tiene
tantas cosas que explicarle. Le he dado casi todo el dinero y las joyas que le
robamos a Filareto; con ese capital podrd establecerse en Venecia o en donde
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quiera que vaya. No creo equivocarme si te digo que en poco tiempo su sobrino
Elias liquidara sus negocios, vendera su casa y pondra proa con su familia hacia
tierras occidentales.

Cerca del embarcadero unos costaleros descargaban barriles llenos de pescado
salado de una barcaza que acababa de amarrar. El penetrante olor de la salazén
terminé por despertar nuestro apetito, asi que nos encaminamos hacia una pequeia
taberna situada cerca de la torre de los vigias del puerto.

—¢Y qué hacemos con Sofronio?

—Nada en especial. En cuanto desayunemos regresaremos a Efeso, cogeremos
a Sofronio y nos pondremos en camino. Cuando estemos a una distancia prudencial
le mandaremos de vuelta a su casa. Para cuando Skylos se entere de lo que ha
pasado realmente estaremos muy lejos de aqui. En cuanto a los monjes del
monasterio de la Panagia, lo unico que saben es que tres personas a las que daban
hospedaje han desaparecido de la noche a la mafiana. Espero que el oro que les he
dejado en nuestra celda les compense por las molestias. El higimeno era un
hombre agradable, aunque un tanto crédulo.

—Y, una vez en Constantinopla, la version ser4...

—Que Benjamin estd muerto, por supuesto. Conseguimos dar con ¢él, le
sacamos la informacidn, le rebanamos el pescuezo e hicimos desaparecer el
cadaver. Como prueba aportaremos la carta del Drongario Bringas que llevaba
consigo el hebreo. A Nicéforo le encantara.

—Ya. ;Y Skilos?

—(Qué pasa con €é1?

—ESs un testigo que tal vez termine por irse de la lengua.

Negué con la cabeza.

—Tranquilo, Zen6n. A €l lo Unico que le interesa es su seguridad y la de su
familia; no creo que le guste verse implicado en ningin lio y, ademads, tendria
muchas explicaciones que dar. jAh, ya llegamos! Entremos y disfrutemos de un
merecido refrigerio. Dime, Zendn, ;qué quieres tomar? ;Un poco de pan, miel y
queso? ; Acaso pescado en salsa? ;O prefieres carne asada?

—Con tal de que el vino sea bueno, me da igual.
* k%%

A media tarde estdbamos ya de vuelta en Efeso. Todo parecia tranquilo en la
posada.

—¢(Ha habido algin problema, Artemio? ;Se han portado bien nuestros
prisioneros?

—Ni se han movido, mi sefor. Tienen demasiado miedo. Cada vez que ven a
Bolgar empiezan a temblar temiendo que haya llegado su ultima hora. Ni siquiera
gimotean.
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Habiamos dejado a Sofronio y al eunuco Gerdsimo atados y encerrados en uno
de los almacenes para mercancias de la hospederia, bajo la custodia de Bolgar y
Artemio. Dado lo mucho que nos jugdbamos, habia considerado incluso la
posibilidad de darles muerte, pero al final opté por la clemencia y les adverti que, si
trataban de escapar o llamar la atencion, el ruso les abriria en canal y se comeria
sus corazones. Por lo que se veia, mi amenaza habia surtido efecto.

—Todo bien, entonces —comenté, satisfecho.
Artemio parecio titubear.

—(Qué ocurre?

—Mi sefior, ;qué va pasar con Constancia?
—(Qué pasa con ella?

—Estd muy asustada, amo. Esta ciudad esté llena de soplones de Skylos y son
varias las personas que nos vieron juntos hace unos dias. Me ha dicho que teme lo
que la pueda ocurrir cuando nos marchemos; cualquier esbirro de Skylos podria
pedirle cuentas por habernos ayudado. No seria la primera vez que eso ocurriese,
segun me he enterado.

—Si, eso es bien cierto —reconoci.

—~Constancia nos ha sido muy util durante estos dias, sefior —prosiguid
Artemio—; se encargé de preparar la comida de los prisioneros y de hacer correr el
rumor de que Sofronio y el eunuco habian salido de Efeso para inspeccionar unas
propiedades de la familia en una aldea cercana. Asi nadie les eché de menos. Es
una buena chica, amo.

No me pasé en absoluto desapercibido el especial énfasis que Artemio habia
puesto en sus dltimas palabras. Tuve entonces la certeza de que, en aquellos tres
dias, la relacion entre mi joven criado y la hermosa ninfa pelirroja habia crecido,
pasando del puro divertimento carnal a ese cdlido y embriagador sentimiento que
enloquece a los humanos de cuando en cuando.

—Ya veo. Oye, Artemio, ;estds enamorado de Constancia?

Por lo colorado que se puso era evidente que Artemio no esperaba tal pregunta.
Azorado, bajé los ojos al suelo y asintié con la cabeza. Unas ldgrimas comenzaron
a correr por sus mejillas.

A mi lado, Zeno6n casi no podia contener la risa pero un codazo en sus costillas
bastd para que recuperara un poco la compostura; no es de buena educacion reirse
de las desgracias ajenas.

— Constancia tiene familia aqui o en algin otro lugar? —quise saber.

—No, sefior —respondié Artemio, secidndose las lagrimas—. Sus padres
murieron cuando era nifia; una tia suya, tan pobre como ellos, se encargé de criarla
durante un tiempo, pero un buen dia se cansdé y se la vendié a Gerdsimo.
Constancia no sabe nada de ella desde hace afios.
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/Qué hacer? ;Abandonar a la joven Constancia a su suerte en Efeso?
(Entregarla a la soporifera seguridad de un convento? Artemio jamds me lo
perdonaria, y —si llegaba a enterarse— mi madre tampoco. ;Llevarnosla a casa? No,
eso no podia ser. jUna guapa jovencita en casa del viudo conde Kolastés! Me
convertiria en la comidilla de todas las comadres de Constantinopla, en el blanco
favorito de las chanzas de mis compafieros de armas y en el destinatario de las
imprecaciones de los sacerdotes del distrito de Estrategion. Ni hablar, tenia una
reputacion que salvaguardar.

Fue entonces cuando tuve una idea luminosa.
—Dime, Artemio, ;cocina bien Constancia?
—S1, mi sefior. Muy bien.

—Vaya, eso estd bien, porque resulta que conozco a cierta dama
constantinopolitana que precisa de los servicios de una habil marmitona.

El rostro de mi criado resplandecid. Sus ojos brillaban de emocién.
—Entonces, (se viene con nosotros?

iPobre Artemio! En aquel momento parecia el hombre mds feliz del mundo y
seguramente lo era.

—~Claro que si, Artemio. Anda, ve y diselo. Que recoja sus cosas y se prepare.
Partiremos al amanecer.

—iGracias, amo! jGracias! jGracias!

Dando algtin que otro traspiés, Artemio cruzé raudo el patio en direccién a los
alojamientos de los criados. Ni que decir tiene que yo también estaba contento,
pues ahora ya tenia una estupenda excusa para ir a visitar a la bella Sofia. Un
criado enamorado perdido de la cocinera de una sefora que llenaba los suefios de
su amo. jMenuda pareja!

Por fortuna, alli estaba Zendn para devolverme a la realidad.
—Creo, Manuel, que deberiamos ir a ver como estdn Bolgar y los prisioneros.

—Si, Zenon. Tienes razén. Vamos.

T

Lunes, 13 de junio de 959
Esmirna, capital del thema de Samos

Cuando por fin iniciamos el regreso hacia Constantinopla cargamos a Sofronio
y Gerdsimo sobre sendas mulas y nos los llevamos. Nuestros dos prisioneros no las
tenian todas consigo; Gerasimo se paso todo el viaje encomenddndose a Cristo y a
todos los santos que conocia, rogando por la salvacion de su miserable vida y de su
alma pecadora. Sofronio habia mantenido algo mas el tipo, pero la palidez de su
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rostro revelaba el panico que le consumia por dentro. Supongo que pensaba que su
ultimo dia habia llegado y que en cualquier momento aquel horrible ruso que no les
perdia de vista ni un instante desenvainaria su espada y les cercenaria la cabeza de
un solo tajo. Seguramente Sofronio maldecia en silencio la hora en la que
Benjamin se habia presentado en su casa pidiendo ayuda y proteccién. Por culpa
del judio y de sus turbios asuntos ahora se veia reducido a aquella miserable
condicidn, a la espera de lo que unos forasteros decidieran hacer con su vida...

No es de extrafiar, pues, que en su rostro y en el de Gerdsimo se dibujase la
mas desconcertada de las sorpresas cuando, a unas quince millas de Efeso, di orden
de desatarles y ponerles en libertad.

—Ahora escuchad —les conminé—. Ese es el camino de Efeso. Si camindis a
buen ritmo, tal vez lleguéis antes del anochecer. Lo que os suceda en el futuro
depende sé6lo de vosotros. Os lo advierto, si desedis gozar de una larga y prospera
vida, mds os vale meteros en vuestros propios asuntos y olvidaros de nosotros.
Tenemos ojos y oidos en Efeso; un sélo comentario, una voz mds alta que otra y
seréis hombres muertos. ;Entendido?

Ni que decir tiene que juraron y perjuraron por todo lo divino y humano que
jamds dirfan nada a nadie. Acto seguido, y dando gracias al Cielo, pusieron pies en
polvorosa. Jamds habia visto correr tanto a dos personas.

—ijCaramba! ;A ese ritmo llegardn a Efeso con la lengua fuera! —coment6
jocoso Zenén—. Habria sido interesante estar presente cuando traten de explicar a
Skylos qué es lo que les ha ocurrido.

—~Con el miedo que llevan encima, no creo que se atrevan a contarle nada.
Venga, vamonos.

Volvimos grupas y nos pusimos en ruta hacia Esmirna. Llegamos a la caida de
la tarde, poco antes del cierre de las puertas de la ciudad. A pesar de lo avanzado
de la hora tuvimos suerte y logramos encontrar alojamiento en una pequeiia y
bulliciosa posada cercana al puerto. Una cena a base de sopa y pescado frito nos
permitié recuperar fuerzas y predisponer nuestros cuerpos para un suefio reparador.

A la mafiana siguiente, mientras los demds se acercaban al mercado para
comprar provisiones, Zenon y yo bajamos hasta el puerto con la idea de encontrar
algtn barco que nos llevase a Constantinopla. No fue una tarea facil pero gracias a
la fuerza de conviccion de nuestras ultimas monedas de oro, Clisandro, el seboso
patrén del Kalimakos —un vetusto carguero que partia al dia siguiente hacia la
capital—, accedio a reservarnos un hueco a bordo de su barco.

Desde siempre Esmirna ha sido uno de los grandes puertos del Imperio y es por
ello que, en nuestros dias, es la sede del estratega del thema maritimo de Samos.
Mercantes y navios de guerra se agolpan en los muelles del puerto, bajo la atenta
vigilancia del imponente faro construido por el anthypatos Ambrosio Mylasoeus en
tiempos del cuarto Constantino. Segun parece, mas antiguo es aun el viejo teatro,
desde cuyas ruinosas gradas puede disfrutarse de una magnifica vista de la bahia.
Al menos eso es lo que nos asegurd Clisandro aunque, visto el grasiento volumen
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de su corpachdn, tenia serias dudas de que alguna vez se hubiera atrevido a
comprobar personalmente la veracidad de su aserto.

Acabdbamos de cerrar el trato con Clisandro cuando observamos que se estaba
formando un pequefio tumulto alrededor de una panfila —uno de esos dgiles barcos
de cien remeros que se emplean en tareas de exploracion y vigilancia— que acababa
de atracar en los muelles militares.

—Parece que esa nave ha traido algin tipo de noticia —observé Zenén—. Me
pregunto qué habra ocurrido.

No tardamos mucho en enterarnos. Segin nos contd un agitado jovenzuelo con
el que nos cruzamos, unidades de la escuadra romana de Esmirna que realizaban
maniobras en las aguas del distrito maritimo de Efeso, habian interceptado en la
mafiana del dia anterior una flotilla cretense al este de la isla de Amorgos, en el
Egeo. Los piratas sin duda se proponian devastar alguna de las islas del
archipiélago, pero la eficaz intervencion de nuestras galeras habia abortado sus
planes, siendo destruida la mayoria de las naves enemigas. La panfila que acababa
de llegar se habia adelantado para dar la noticia y desembarcar a algunos de los
soldados y marinos heridos durante el combate. El resto de los barcos llegaria por
la tarde.

—Nika!™® ;Nik4! —vociferaba excitado el chico mientras emprendia una
alocada carrera por los muelles— ;jVictoria! Hemos mandado a los diablos de
Creta al fondo del mar! ;Nika!

La buena nueva se propagd enseguida por toda Esmirna y la ciudad parecid
enloquecer de alegria. Poco después los pregoneros del estratega se encaramaron a
las murallas de la ciudadela del monte Pagos y comenzaron a inundar el aire de la
mafnana con el sonido de sus cornetas, dando asi caracter oficial a la noticia.
Enseguida los dromones’’, panfilas, pesqueros y mercantes anclados en los muelles
1izaron estandartes y gallardetes que flamearon al viento desde lo alto de los
mastiles, mientras los simandros™ y las campanas de monasterios e iglesias se
unian a la improvisada celebracion.

—Parece que hoy va a ser dia de fiesta —comenté, sin poder ocultar mi
alborozo—. Bueno, mejor serd disfrutarlo. Regresemos a la hospederia, a ver si los
demads han vuelto. Comeremos algo y luego nos uniremos a las celebraciones.

Asi lo hicimos. Después del almuerzo, Bolgar, Artemio, Zenén y yo bajamos
hasta el puerto para asistir al recibimiento y posterior desfile con el que las
autoridades de Esmirna iban a agasajar a las tripulaciones de los barcos victoriosos.
Constancia permaneceria en la posada y contemplaria el especticulo desde las
balconadas.

*% Nika: victoria.

*7 Dromén: galera impulsada hasta por 230 remeros y dotada de uno o dos méstiles con vela
latina.

> Simandro: placa o tubo de metal que se percute con un martillo.
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Para cuando nuestras naves asomaron sobre el horizonte, la flor y nata de la
sociedad esmirnense estaba en el puerto para recibirlas. El estratega Julidn y su
escolta, los altos oficiales, los jefes de la administracion local, el metropolita
Timoteo y sus subordinados, los miembros del consejo de la ciudad, los higimenos
y los sacerdotes de las principales iglesias de Esmirna, los representantes de los
distintos gremios, los jefes de los demos locales, el pueblo llano... Todos estaban
alli, luciendo sus mejores galas. Siguiendo un riguroso orden jerarquico, cada uno
permanecia quieto y callado en su sitio, esperando el momento triunfal.

La flotilla, compuesta por una docena de dromones y panfilas, no tard6 mucho
en entrar en la bahia. Con sus grandes velas triangulares arrolladas sobre las vergas
y bajo el impulso de la ritmica boga de los remeros, las galeras enfilaron la bocana
del puerto una tras otra mientras su paso era saludado desde las torres de vigilancia
por el estruendo de tubas y cornetas. La nave capitana, un imponente birreme de
dos mastiles y ciento cincuenta remeros, mostraba orgullosa sobre su cubierta
algunos de los despojos de los barcos enemigos: trozos de madstiles y velamen,
armas, estandartes y banderolas, puntas de espolones... y prisioneros. Atados y
amordazados, una docena de corsarios cretenses, malheridos unos y cabizbajos
otros, conformaban la prueba inequivoca de que, en aquella ocasion, la voluntad de
Dios habia estado de parte de los romanos. Al verles, las gentes de Esmirna dieron
rienda suelta a la rabia y a los deseos de venganza.

—iDegolladles y arrojadles al mar! —grit6 alguien.
—iSi! jAl mar con ellos! —corearon varios jovenes.
—iS6lo la hoguera para esos demonios! —vociferaban otros.

—Me parece que esos tipos no van a durar mucho en este mundo —observé
Zendn—; su suerte esta echada.

El armenio tenia razén; no habia piedad con los prisioneros cretenses. Al
contrario de lo que ocurre en Oriente, donde la guerra tiene sus reglas, con los
piratas no cabe la humanidad. Lo mds probable era que fueran torturados por la
soldadesca y terminaran decapitados o asaeteados.

—iMirad! jAhi estd Didgenes! —exclamo un joven— jViva Didgenes!
—iLarga vida a Didgenes! —chill6 otro.

De pie sobre la popa del dromon, el navarca Didgenes observaba atento cuanto
sucedia a su alrededor. Era un hombre ya entrado en afos, cuyo rostro, recio y duro
como la cota de malla con la que protegia su cuerpo, parecia curtido en mil batallas
y hazafias. Y, en efecto, asi era, pues en ese instante recordé que aquel veterano
oficial habia alcanzado cierto renombre en los circulos militares de Constantinopla
tres afios atrds, cuando las unidades bajo su mando habian tenido una destacada
actuacion en la victoria que la flota de los romanos —aliados para la ocasion con los
omeyas de Cordoba— habia obtenido sobre los fatimies en el canal de Sicilia.

—Ah{ tienes un hombre integro —Ile dije a Zenon, que estaba a mi lado junto a
Bolgar y Artemio—. Tras la victoria de Sicilia se rumore6 que iba a ser distinguido
con la dignidad de protoespatario y nombrado conde de la escuadra imperial, pero
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parece que Bringas y €l se odiaban cordialmente y, al final, Didgenes prefirid
alejarse de tan oscuro personaje y regresar a Esmirna para seguir sirviendo a las
ordenes de su amigo, el estratega Julidn.

—Quizés pensd que era mejor morir en combate que victima de alguna conjura
palaciega —aventur6 Zenén—. Puede que, en su lugar, yo hubiera hecho lo
mismo.

Ajeno a nuestros comentarios, Artemio parecia fascinado por lo que estaba
viendo.

—~Una vida dura y peligrosa la de esos hombres, sefior —comenté—. Pero
también pletérica de aventuras. jQuién sabe! Tal vez, en otras circunstancias, yo
hubiese podido ser un buen marino.

—¢(Tu marino, Artemio? Me cuesta imaginarlo. ;Y qué diria Constancia? —se
burl6é Zenon.

—Recuerda, Zen6n, que tanto Bolgar como yo venimos de un pueblo de
marineros —objeté molesto Artemio—. jFijate en esos remeros! Buena parte de
ellos son rusos, como nosotros.

—Si, y muchos de esos paisanos tuyos acabardn un dia en el fondo del mar,
con el cuerpo reventado por la embestida de algin espolén o ahogados durante un
naufragio en una noche de tormenta. Mira, Artemio, para que unos lleguen a
navarcas, o incluso a emperadores, otros deben convertirse en pasto para los peces.

La réplica de Zen6n dej6 desarmado a mi criado y puso punto final a sus
ensofiaciones marineras. De tener que navegar por algin sitio, debié concluir tras
pensarlo un poco, mejor hacerlo sobre la suave piel de Constancia.

Estando ya a poca distancia del espigdn, Didgenes dio una orden al piloto, que
la repiti6 alto y claro para que todos sus hombres pudieran oirla. Al unisono, los
remos se detuvieron y se alzaron en el aire, dejando que el dromodn se deslizara con
suavidad hacia el atracadero. Respondiendo a una nueva orden, los remos fueron
recogidos sobre la cubierta, mientras la velocidad de la nave decrecia rapidamente
hasta quedar casi detenida junto al muelle. Varios marinos saltaron a tierra y
aseguraron los cabos en los amarraderos dispuestos a tal efecto. Enseguida se
tendié una pasarela y los oficiales de Julidn formaron un pasillo de honor hasta el
lugar en el que el estratega esperaba, mesandose las barbas con cierta coqueteria.

Los hombres de Didgenes, tanto marineros como infantes, formaron también en
la cubierta superior de la galera, presentando armas al hombre que les habia
conducido a la victoria. Mientras esto ocurria, el resto de los barcos de la flota del
navarca se habia desplegado en formacion de media luna alrededor de la nave
capitana. Desde sus bancadas, los remeros entonaban himnos de victoria y loas a
Cristo, al emperador, al estratega y a Didgenes.

Haciendo gala de una gran solemnidad, el navarca descendié por la pasarela
seguido por su abanderado y el resto de los oficiales. Sostenia en sus manos una
bandeja de plata con los estandartes arrebatados a las naves cretenses, tridngulos de
tela verde en los que podian distinguirse los serpenteantes caracteres de la grafia
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arabe. Con gesto grave, Didgenes avanzd entre la guardia de honor y se inclind
respetuoso delante de su superior. Acto seguido, se volvié hacia su derecha y se
arrodill6 ante el icono de Cristo que sostenia un sacerdote castrense, depositd a sus
pies los estandartes, se santigué y se levantd, fundiéndose a continuacién con
Julidn en un amistoso abrazo. Entonces, el jubilo contenido de Esmirna ya no pudo
resistir mas y estallé en una alharaca de vivas, aplausos y ovaciones.

Restablecida la calma, las maximas autoridades militares, civiles y religiosas de
la ciudad se dirigieron en solemne procesion hacia la iglesia de San Policarpo, en la
que el metropolita Timoteo presidid el oficio con el que los romanos dieron gracias
a Dios, a la Virgen y a los santos por la gran victoria que sus naves habian
obtenido.

Finalizada la misa, el estratega dio orden de repartir vino y comida por toda la
ciudad, para que todos pudieran celebrar el feliz acontecimiento. Musicos,
acrObatas y juglares aparecieron como por arte de magia por calles y plazas,
amenizando con sus saltos, cabriolas y alegres canciones una fiesta que se prolongd
hasta bien entrada la noche y en la que nadie dej6 de participar.

La algarabia general hizo que nadie volviera a preocuparse por la suerte de los
prisioneros cretenses. De hecho, a nadie le importaba lo mds minimo lo que
pudiera ocurrir con ellos, pues el odio que sentia el pueblo romano hacia los piratas
arabes era s6lo comparable al miedo que lo embargaba cuando las velas de sus
galeras despuntaban en la lejania.

Yo tampoco sentia ninguna simpatia por ellos, pero no pude reprimir una
profunda sensacion de asco cuando aquella noche, en la explanada del mercado, vi
a algunos de los mas respetables ciudadanos de Esmirna jalear como energiimenos
a los verdugos del estratega cada vez que sus hachas caian sobre el cuello de
aquellos desdichados.

V

Mediados de junio de 959
Travesia hacia Constantinopla

Embarcamos a la mafiana siguiente en el Kalimakos y partimos hacia
Constantinopla con los primeros vientos favorables. A punto estuvimos de no
hacerlo pues, tras una noche de juerga, nuestro orondo capitdn se las vio y desed
para reunir a su embriagada tripulacién, dispersa en la incontable multitud de
tabernas y prostibulos que adornan la geografia urbana de Esmirna. Al final,
sudoroso y fatigado, Clisandro renunci6 a seguir buscando mads, regresé al barco y
dio orden de partir. Ya ajustaria cuentas a su regreso con aquellos tres gandules que
no aparecian por ningun sitio.
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Un sol espléndido lucia sobre la bahia de Esmirna cuando dimos comienzo a
nuestro viaje. Con una mar tranquila y una brisa suave pero firme, nuestro panzudo
bajel pudo moverse con cierta gracia y sin excesivas sacudidas a través de las
aguas, lo que no dej6 de ser una bendiciéon para los caballos y mulas que se
agitaban inquietos bajo la cubierta. Pero también para algunos pasajeros que no
terminaban de sentirse del todo seguros sobre aquel viejo mercante, cuyas afiosas
maderas crujian de forma preocupante cada vez que una ola se estrellaba contra sus
costados.

No entraba en ese grupo de timoratos la joven Constancia. A pesar de ser la
primera vez que se subia a un barco, la muchacha estaba demasiado excitada como
para que los mansos bamboleos del mercante le afectasen lo mds minimo. En
compafifa de Artemio, Constancia miraba con ojos fascinados todo cuanto le
rodeaba, como si viese el mundo por primera vez. Sin duda debia ser asi, pues
Artemio me conté que ella nunca habia salido de Efeso. S6lo a través de lo que
contaban los viajeros que recalaban en la hospederia sabia de la existencia de otros
lugares, ciudades y gentes més alld del limitado horizonte de su pequefia ciudad.
Algunos le habian hablado de las maravillas de Constantinopla, del incontable
nimero de personas que en ella habitan, de sus iglesias, palacios y monasterios, de
los desfiles y procesiones, de las estatuas y columnas, del gran Hipddromo...
Constantinopla, un lugar mégico y lejano con el que ni siquiera se atrevia a sofar,
pues no sabia qué formas debian tomar sus fantasias. Y ahora, por un capricho del
destino, o quizés por la voluntad de Dios, estaba de camino hacia alli, de la mano
de un atractivo muchacho que sélo tenia ojos para ella. ;Qué mas podia pedirle a la
vida? Quizéds s6lo paz y tranquilidad, una vida sin sobresaltos y sin excesivas
estrecheces. ;Acaso no es eso lo que todos deseamos?

Tras una apacible y lenta singladura de varios dias entramos en el Helesponto e
hicimos escala en Lampsakos. Algunos vendedores ambulantes se acercaron al
Kalimakos para ofrecernos un variado surtido de viandas y productos: frutas mas o
menos frescas, pescado frito, vino y refrescos, baratijas varias y todo tipo de
quincalla que haria enrojecer de vergiienza al mds rofioso de los mercachifles
constantinopolitanos. En fin, lo habitual en provincias. Artemio, con buen criterio,
acabé comprando unas cuantas peras y manzanas con las que completar nuestra
desabrida dieta a base de galleta, queso y carne fria.

También compré algo de fruta uno de nuestros compafieros de viaje, el
ékdikos™ Policarpo, un joven e inteligente leguleyo ateniense adscrito al servicio
del metropolita Timoteo. Estaba de camino a Constantinopla para resolver algunos
asuntos del arzobispado en la notaria patriarcal y, de paso, comprobar el estado de
las propiedades que Timoteo tenia en la capital.

—Mi sefior Timoteo espera poder escapar algin dia de Esmirna y regresar a su
amada Constantinopla —me reveld aquella tarde, mientras contempldbamos una
hermosa puesta de sol compartiendo unos bizcochos y algo de queso—. Se siente

% Ekdikos: jurista, especie de abogado defensor eclesiastico.
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asfixiado en esa pequeia ciudad y no para de mover sus influencias en la capital
para alcanzar su propdsito. Si por €l fuera mafiana mismo meteria sus cosas en un
fardel y pondria tierra por medio. Por eso se ha cuidado muy mucho de mantener
bien cuidada y administrada su hacienda en la ciudad.

Los pasajeros de un mercante tienen realmente poco que hacer, asi que lo
normal es que acaben entablando conversacién unos con otros a la menor ocasion.
Policarpo me habia caido bien desde el principio, pues no era el tipico clérigo
estirado deseoso de impartir doctrina a diestro y siniestro; al contrario, era un tipo
afable, buen conversador, mejor bebedor, amante de los caballos y poseedor de una
cultura més que notable.

—Recuerdas la imponente fortaleza que preside la ciudadela de Esmirna?
Cuentan los libros que fue edificada en tiempos de Alejandro Magno. jQué grandes
eran nuestros mayores! Ahf esté la gran iglesia de Santa Sofia para demostrarlo, los
palacios y templos de Efeso o el Hipédromo... Td has visto mucho mundo;
coincidirds conmigo que hoy ya no se hacen obras asi.

Sonrei, pues me parecia estar escuchando a Alejo. Sin duda, el joven Policarpo
habria hecho buenas migas con él.

—Son los nuestros dias de afioranza para los espiritus cultivados —continud,
lamentdindose—. Cuanto mds aprendemos de nuestros antepasados, mas
conscientes somos del gran abismo que nos separa de su espiritu y sus obras. Ellos
eran creadores; nosotros, meros recopiladores.

—Te hubiera gustado vivir en esos tiempos?

—iQuién sabe! Muchas veces me lo he preguntado. Cuando estoy a solas en mi
cuarto, entregado a la oracion y a la lectura de las obras de los Santos Padres, las
Sagradas Escrituras o los oratorios, siento como mi alma se eleva y doy gracias a
Dios Todopoderoso por haberme permitido conocer su obra en este mundo y en
este tiempo. Pero hay ocasiones en las que, enfrentado a la vulgaridad del pueblo
llano, a su ignorancia y a su indiferencia ante todo lo que no sea supersticion y
brutalidad, siento la apremiante necesidad de encerrarme en mis aposentos y
limpiar mi espiritu a través de las obras que nos legaron los antiguos. Es en esos
momentos que desearfa haber nacido en otros tiempos, por muy paganos que
fuesen.

Policarpo mordisqued su galleta y acepté gustoso un poco de vino. Luego,
sigui6 hablando.

—Cuando veo cuén bajo hemos caido en algunas artes, cudnto hemos perdido a
pesar de lo mucho que sabemos, no puedo evitar rememorar las palabras que
Plutarco ponia en boca de Clito dirigidas al gran Alejandro: «;Cielos, qué usos tan
malos hay en Grecia!».

—iAh, lo recuerdo! —exclamé, rememorando viejas lecturas juveniles de las
Vidas—. Pero esas palabras desataron la furia de Alejandro y le costaron la vida a
Clito... Policarpo, amigo, ten cuidado con lo que dices y con los oidos que te
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escuchan. Toma, llena el vaso y aleja de tu cabeza a esos fantasmas del pasado que
tanto te turban.

L

Reanudada la travesia, y ya en el Mar de Mdrmara, nos cruzamos con varios
dromones de la flota imperial que realizaban ejercicios de combate a la altura de
Proconeso. Mientras contemplaba distraido las idas y venidas de los dgiles navios,
no pude evitar pensar en el jefe supremo de aquellos valerosos marineros, el
pérfido Drongario Bringas. Eso a su vez me hizo reflexionar en toda la trama en la
que nos habiamos visto envueltos.

Habia una pregunta que me obsesionaba desde el mismo dia que me entrevisté
con Nicéforo: ;por qué estaban los documentos en casa de Nicetas?

«El castrado suponia que Nicéforo no se fiaba de su gente y que se los habia
confiado a alguien de su absoluta confianza». Esa hipétesis tal vez fuese suficiente
para Benjamin, pero no lo era para mi. Me parecia muy improbable. ;Nicéforo
desconfiando de Miguel —el Drongario de los Vigla— y de mi hermano Pedro, los
jefes de sus espias? Absurdo. ;Algunos de los documentos mds secretos e
importantes del Imperio entregados a la custodia de un copista? Por muy fiel que
fuera el pobre Nicetas, por mucha confianza que tuviera el patricio Focas en él, se
me antojaba una posibilidad remota y descabellada. No, eso no podia ser. Debia
haber otra explicacion, mds sutil y solapada, detrds de todo aquello. Barruntaba
desde hacia algtn tiempo cudl podia ser la verdad y habia sido esa sospecha la que
me habia llevado a entregar a Miguel Comneno los pergaminos y ordenarle que
regresase de inmediato a Constantinopla. Y todo lo que me habia contado
Benjamin me habia convencido de que mis presunciones iban por buen camino.

—Te veo muy pensativo, Manuel.

Absorto en mis pensamientos, ni siquiera me habia dado cuenta de que Zenén y
Policarpo estaban a mi lado.

—Oh, perdona, Zeno6n. Estaba distraido con mis cosas. ;Cémo va todo?

—Sin novedades. Artemio y Bolgar se estin ocupando de los caballos y
Constancia nos estd preparando algo de comer.

—Estupendo. Ya falta poco, amigos. En unos dias tendremos Calcedonia a la
vista y estaremos de vuelta en Constantinopla.

Policarpo se apoy6 sobre la borda y fij6 la vista en las lejanas galeras.

—¢Sabéis? Martino, un tio-abuelo mio, sirvi6 en la flota imperial y lleg6 a ser
protelatai® de dromén en los iltimos tiempos de Leén el Sabio. Cuando éramos
crios, mis hermanos y yo ansidbamos su visita para que nos contara sus aventuras
marinas. La mayoria eran pura invencion, desde luego, repletas de fantasias, de
héroes y de monstruos. A nuestra madre no le gustaba nada que nos llenase la

% Protelatai: capitan de drom6n
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cabeza con aquellas historias, pero para nosotros eran tan fascinantes como las
aventuras de Odiseo.

—Particip6 en alguna batalla importante tu pariente? —quiso saber Zenon.

—iOh, si! jEn varias! Se jugé el tipo unas cuantas veces ante los corsarios
musulmanes y €l y su barco sobrevivieron al desastre de Samos, cuando la flota de
Himerios, a su regreso de Chipre, fue destruida por los drabes®'. Pero recuerdo que
nuestra historia favorita, que le obligdbamos a repetir una y otra vez, era la de
como la flota romana, bajo la direccion del Drongario Juan Radinos, habia
infligido una tremenda derrota a aquella vil serpiente que era Leén de Tripoli®®.
Ese maldito pirata renegado y sus compinches estaban asolando Lemnos cuando
nuestra escuadra cayo6 sobre ellos y mand6 casi toda su flota al fondo del Egeo. Mi
tio-abuelo persiguié a Leon hasta las mismas costas de Siria, pero, al final, gracias
a una habil estratagema, Ledn logré escabullirse y ponerse a salvo.

—Era un tipo de cuidado el tal Le6n —intervine—. En Tesalonica su nombre
aun provoca escalofrios. Pero hay que reconocerle también su osadia y su gran
habilidad para tender continuas emboscadas a nuestros navios. Fue todo un alivio
ver desaparecer de los mares a ese astuto demonio.

—Es muy cierto lo que dices —concedi6 Policarpo.

Si, lo era. Mientras volvia a poner mi vista en las complejas y répidas
evoluciones de los dromones, recordé una maxima de mi padre: «La inteligencia
siempre termina por vencer a la fuerza». Viniendo como venia de un militar, esa
sentencia era en extremo significativa. Anticiparte a tu adversario, llevarle por
donde deseas, enganarle, desinformarle, conducirle a un callejon sin salida, es tan
importante, 0 mds, que disponer de una fuerza numerosa y bien equipada. Y eso era
valido tanto para la guerra como para la poli...

Maldicion.
—iPor San Jorge! —grité de pronto, llevindome las manos a la cabeza

asombrado de mi propia necedad— ;Cémo he tardado tanto en darme cuenta? ;Es
evidente! jEs tan obvio que ni se me habia ocurrido!

Estupefacto, el ékdikos Policarpo me miraba sin comprender. Zendn también
parecia sorprendido.

—¢Qué pasa, Manuel?

—¢Acaso atn no te has dado cuenta?

Zenon arrugo el cefo.

—¢De qué tengo que darme cuenta?

—iLos documentos, Zen6n! jNo valen nada! jTodo esto ha sido por nada!

%! Derrota que tuvo lugar en el 911 d.C.
% Esta victoria bizantina se produjo en el afio 922 d.C.
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Lunes, 27 de junio de 959
Constantinopla. Palacio del Boukoleon

Suele decirse que el palacio del Boukoleon es tan antiguo como la propia
Constantinopla, pero cualquier persona culta sabe que fue construido en tiempos
del emperador Teéfilo™, bien es cierto que sobre los restos de edificaciones
anteriores. Parcialmente aislado por jardines y pabellones del resto del Palacio
Sagrado, es una de las residencias favoritas de los basileos, que han dedicado a su
embellecimiento mucho oro y esfuerzos. Ello no es de extrafiar, pues dadas sus
reducidas dimensiones y su privilegiada situacion —al mediodia del recinto
imperial, junto al puerto privado de nuestros santisimos sefiores—, el Boukoleon se
asemeja mds a un agradable palacete de verano que a los imponentes recintos en
los que se desarrollan las actividades oficiales de los soberanos de Bizancio. Buena
muestra de ello es la magnifica balconada que se extiende a lo largo de su fachada
sur, desde la que sus augustas majestades y sus invitados pueden disfrutar de
algunas de las mds hermosas vistas del Mar de Mdrmara.

Claro que yo no pude disfrutar de ese panorama en mi segunda entrevista con
Nicéforo Focas, celebrada dos dias antes de la fiesta de los Santos Apdstoles Pedro
y Pablo. Un oficial de la guardia me condujo hasta una sala anexa al oratorio del
palacio, donde el patricio y el emperador Constantino habian compartido largas
horas de oracién durante los dltimos dias, coincidiendo con el periodo de ayuno
que precede a la fiesta en cuestion. Siempre dispuesto a elevar su alma hasta las
mismas puertas de la Salvacion, nuestro severo patricio cumplia a rajatabla con los
mandamientos divinos y procuraba convencer a los que le rodeaban de las muchas
ventajas que les reportaria el imitarle. Pero la mayoria preferia tomarse las cosas
del espiritu con una mayor laxitud.

Igual que en nuestro primer encuentro, Nicéforo vestia una sencilla tdnica
ceflida a su cintura por un fino cordel y calzaba unas simples sandalias de cuero.
Aunque su fea cara seguia tan ajada como siempre, el jefe de los ejércitos romanos
parecia relajado, incluso afable.

Respetuosamente, me incliné ante €l.
—Mi senor Nicéforo...

—Sé bienvenido, conde. El Drongario de los Vigla ya me ha informado del
éxito de tu mision. Te felicito.

—Geracias, sefor.

% Rein6 del 829 al 842 d.C.
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Nicéforo se habia acercado a una pesada mesa de madera sobre la que reposaba
un pequefio cofrecillo que reconoci de inmediato: era la arqueta con los
pergaminos robados que habia entregado a Miguel Comneno.

—He de admitir —prosiguié— que al principio me desconcertd tu decision de
mandar de vuelta al decarca Comneno. Una resolucion arriesgada, pero reconozco
que fue la adecuada, dadas las circunstancias. Sin duda, yo habria obrado de la
misma manera.

El Doméstico abrié el cofre y sac6 uno a uno los estuches de cuero que
contenian los documentos, dejdndolos sobre la mesilla. A continuacién rompi6 los
sellos y extrajo los pergaminos, pero no mostré intencion alguna de desenrollarlos
y echarles una ojeada, cosa que, desde luego, no me extrafié lo mis minimo.
Tampoco me sorprendi al ver como el patricio recogia los documentos, se acercaba
a un gran brasero encendido que habia en un rincén y los arrojaba en su interior.
Los rollos no tardaron en arder y convertirse en oscuros tizones. Nicéforo removio
con un espeton los restos, asegurdndose de que no quedara de ellos el mds minimo
rastro. Después, se volvid hacia mi.

—Te desconcierta lo que acabo de hacer, conde?

—En absoluto, mi seiior.

—(Ah, no?

—No. Esos pergaminos no valian nada. Eran completamente falsos.
Nicéforo no esperaba aquella respuesta.

—¢Por qué dices semejante cosa?

—Porque es la verdad, mi sefior —respondi—. De hecho, s6lo si se parte de la
falsedad de esos documentos puede cobrar sentido todo lo ocurrido en este asunto.

Nicéforo se apoyo sobre el borde de 1a mesilla con los brazos cruzados sobre el
pecho.

—¢Y qué es lo que, en tu opinidn, ha ocurrido en realidad?

—Sefior, creo que esos rollos que acabas de quemar no eran mds que un cebo
que has empleado para hacer caer al Drongario Bringas en una encerrona, con el
claro propésito de acabar con su influencia en la Corte.

Esperaba haber visto alguna sefial de turbacion o de enfado en Nicéforo al oir
mi respuesta pero, todo lo contrario, en sus labios se dibujé una sonrisa, no sabria
decir si malévola o complice.

—¢ Y por qué iba a hacer yo semejante cosa?
Respondi de inmediato:

—Porque Bringas, a pesar de ser el jefe de la flota imperial, no es mas que un
cortesano ambicioso que desconfia de los altos jefes militares del Imperio. Desde
su punto de vista, ti o cualquier otro general triunfante sois adversarios a
neutralizar pues teme que, en cualquier momento, surja un nuevo Lecapeno que
acabe con su poder. Por eso convencié al coemperador Romano de que lo mejor
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para asegurar su sucesion era entablar negociaciones secretas con el emir de Creta
para alcanzar un tratado de paz y asi acabar con tus planes para reconquistar la isla,
que ya no tendrian razén de ser.

Nicéforo se acerc6 a mi y me miré fijamente a los 0jos. Sostuve su mirada sin
pestanear. Pero, bajo mi tinica, sudaba.

—Continua, conde.
No era una peticion. Era una orden.

—De alguna manera, sefior, te enteraste de los planes del castrado. Al fin y al
cabo, tratar de mantener un secreto en esta Corte es en extremo dificil, pues no
estan sélo tus espias sino también los siempre atentos eunucos del parakimomeno
Basilio, a quien Bringas aborrece tanto como a ti. En fin, sabedor de los planes del
Drongario, cuando te informaron de que el emir Abd al-Aziz exigia alguna prueba
de buena fe a Bringas, decidiste tenderle una trampa. ;Qué mejor cebo que poner a
su alcance una presunta copia de los planes de la invasion de Creta? Con un poco
de suerte, sus planes y sus complices podrian quedar al descubierto. Por eso
entregaste los falsos documentos a Nicetas, de quien Bringas sabia que estaba a tus
ordenes. Fue entonces cuando entraron en escena Alejandro, Benjamin y todos los
demads y se desencadenaron los acontecimientos que me han traido ante ti el dia de
hoy, pero seria ocioso repetirlos.

Guardé silencio mientras esperaba la reaccion de Nicéforo. Senti el frio
escrutinio de sus ojos sobre mi, sin duda calibrando qué era lo que iba a hacer
conmigo.

—Como ya te dije en nuestra primera entrevista —dijo al fin—, eres muy
sagaz, conde.

—Me adulas, sefior.

—En absoluto, Kolastés. Nunca hay que rebajar los méritos de los que sirven
con lealtad a los intereses del Imperio. jListima que, a pesar de todos nuestros
esfuerzos, no tengamos ninguna prueba material para silenciar a ese maldito
Bringas!

—La tenemos, mi sefior.

—¢Cbémo dices?

Con una medida sonrisa, extraje de entre mis ropajes la carta que Benjamin nos
habia entregado.

—ESsta carta, mi sefor, me la entreg6 Benjamin antes de su... desaparicion. Es
una prueba no sélo de la traicién de Bringas, sino también de la implicacién en la
conjura del mismisimo Romano. Lleva su ribrica y sello personal, va dirigida a
Abd al-Aziz ben Habib y en ella se mencionan los falsos documentos robados que
acabas de destruir.

Sin acabar de dar crédito a lo que le estaba diciendo, el Doméstico cogié el
pergamino purpura, se acerco a una de las ventanas y lo desplegé.
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«De Romano, por su fidelidad a Dios Autocrata, Augusto y Gran emperador de
los romanos, a nuestro muy estimado y nobilisimo Abd al-Aziz ben Habib, Emir de
Jandax...»

Nicéforo leyo y releyd la carta y, por fin, levanté la vista para mirarme con
unos o0jos que atn mostraban la profunda incredulidad que le embargaba.

—Esta carta, conde... —acert6 a decir—. Esta carta, ;sabes lo que significa?
—S1, mi sefor. Significa que la suerte del Imperio estd en tus manos.

E I I L

El mismo oficial que me habia llevado ante la presencia de Nicéforo me
acompafié de regreso después de concluida la entrevista, mirdndome de reojo de
cuando en cuando, sin duda preguntandose de qué habria estado hablando con el
Doméstico. Por un momento estuve tentado de hacerle participe de nuestros
secretos pero, por supuesto, me contuve. Ya tendria tiempo de enterarse en su
momento, como el resto de los romanos.

El kentarca me condujo por un cuidado sendero que atravesaba los jardines que
rodean el Boukoleon, hasta una discreta puerta que se abria en el muro interior de
la muralla que rodea el conjunto del Palacio Sagrado. Unas estrechas escaleras
descendian hasta un oscuro corredor que serpenteaba por las entrafias de la tierra
hasta desembocar en otra puerta —no menos disimulada que la primera— a pocos
pasos de las arquerias y columnas monumentales del sphendoné® del Hipédromo.
No bien habia salido de nuevo a la luz del dia, la puerta se cerr6 a mis espaldas sin
que el kentarca tuviese el detalle de despedirse de la forma debida de quien, al fin 'y
al cabo, era un superior suyo.

Zenon seguia alli, esperando pacientemente junto al pedestal que sostenia la
estatua ecuestre de un antiguo emperador. Los soldados que se habian quedado con
¢l mientras me entrevistaba con Nicéforo habian desaparecido. Estdbamos solos.

—¢ Y los guardias? —pregunté.

—Hace un rato que se marcharon, cuando se lo ordend un oficial salido de no
se sabe donde. ;Qué tal te ha ido?

—Bien. Nicéforo qued¢ satisfecho.
—¢Y eso qué significa?

—Pues que vamos a vivir unos tiempos muy interesantes, amigo Zenén —le
expliqué—. Pero de momento debemos guardar absoluto silencio. Esas son las
ordenes de Nicéforo.

—¢Y nosotros? ;Qué vamos a sacar en claro de todo esto? ;Nos van a cubrir
de oro o nos despachan con una palmadita en la espalda?

% Sphendoné: 1a vuelta terminal del Hipédromo, frente a las carceres o cocheras de salida de los
carros.
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—iZenon, td siempre tan prosaico! ;Acaso no te sientes ya recompensado
sabiendo que has servido con fidelidad al Imperio?

El armenio frunci6 el entrecejo.
—Sinceramente, no —refunfunod.
—Lo suponia.

—¢(Entonces? —insistio.

—Bueno, hay cierta finca en Abidos cuyo titular encontr6 la muerte de forma
algo tragica hace unos meses. Nicéforo ha coincidido conmigo en que no es bueno
que termine abandonada y se convierta en presa facil para algin terrateniente
ocioso. Y nadie mejor que tu para defenderla y hacerla prosperar.

Sorprendido, Zendn tard6 unos instantes en caer en la cuenta.
—¢(No te estards refiriendo al agridion de Nicetas?

—A ese mismo, amigo. Es tuyo.

—iNo puede ser!

—Tan cierto como que estamos vivos, ZenOn.

—.Y ta?

Por toda respuesta, me limité a sonreir.

X

Verano de 959
Constantinopla

Durante unos meses parecié que nada extraordinario ocurria dentro ni fuera de
los muros del Palacio Imperial. Cada uno de nosotros volvid a sus tareas
habituales, como si nada hubiese ocurrido. Esteban, que habia sido prevenido por
su tio Teodoro y por el eparca para que no realizase mas indagaciones sobre el
asesinato de Nicetas, comprendié mi reserva con respecto al desenlace de la
aventura que habiamos iniciado juntos y nunca volvi6 a mencionar el tema, aunque
no me cabe la menor duda de que Zen6n debié de ponerle al corriente de todo lo
que sabfa.

De otro de los mas directamente implicados en el caso, mi hermano Pedro, no
habia vuelto a tener noticias desde nuestro regreso a Constantinopla. Por fin pude
enterarme de que habia sido enviado a Tracia por su superior, el Drongario de los
Vigla, a investigar las circunstancias en las que un correo imperial, que
transportaba parte de las pagas de los destacamentos Tagmata en esa provincia,
habia sido asaltado y desvalijado por un grupo de bandidos bulgaros. Cuando
Pedro regresé no me sorprendi6 en absoluto verle acompafiado por el joven Miguel
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Comneno. Pero ninguno mencioné nada con respecto a nuestra comun aventura.
Era como si nunca se hubiese producido.

Lo unico que pude sacarle a mi hermano fue que Vertes, el magiar que tanto
nos habia ayudado, habia visto ratificada legalmente su recién recuperada libertad
y que habia sido recompensado por el propio Nicéforo con una mas que generosa
cantidad de oro. Pero lo que mads satisfizo al hingaro fue el ofrecimiento que
recibid para enrolarse como mercenario en nuestros ejércitos, oferta que acepto sin
dudar, pues habia abandonado la idea de regresar a su patria.

—En su tierra ya no le esperaba nadie —me cont6 Pedro—; sus padres habian
muerto siendo €l joven y no le agradaba la perspectiva de tener que enfrentarse a
sus hermanos por recuperar sus posesiones. Ademads, se ha acostumbrado a nuestra
forma de vida. Un gran tipo ese Vertes; ahora forma parte de un escuadrén de
arqueros a caballo estacionado cerca de Tesal6nica, donde su sed de aventuras
quedard saciada. Y hablando de sed, ;qué tal si le pedimos a Tarasio que nos sirva
otra jarra de este magnifico vino tuyo, hermanito? Mejor atin, ;por qué no nos lo
sirve la joven Constancia? ;Qué es eso de que no va a quedarse con nosotros?

L

Ofrecer a Sofia los servicios de Constancia fue una excusa estupenda para
pasar una muy agradable tarde en compaifiia de la hermosa viuda Metanoite. Hacia
ya dos meses de nuestro primer encuentro y debo decir que mi memoria no habia
sido capaz de hacer justicia a su belleza. Muchas habian sido las noches en las que
su imagen habia invadido una y otra vez mis suefios, pero ahora que estaba sentado
frente a ella, compartiendo el frescor de su jardin en una célida tarde estival,
hubiera deseado no dormir jamds y permanecer alli para siempre. Supongo que
algo parecido debia sentir Paris cuando se encontraba ante su amada Helena.

—Mucho agradezco tu visita, conde, y mds atn el ofrecimiento que me haces
de los servicios de esta joven. Pero insisto en que fijes un precio para cerrar el
trato.

Tal y como habia supuesto, Soffa se habia mostrado muy satisfecha con las
habilidades de Constancia. Bien dispuesta y aleccionada, la joven efesia habia
puesto lo mejor de si misma para satisfacer a su nueva ama.

—Mi sefora, no podria hacer tal cosa —repuse—. Si mi madre llegara a
enterarse de que te he cobrado algo, me mandaria azotar. Considéralo como parte
del pago por los dos magnificos ejemplares que me vendiste; Pollux, el potro, es
uno de los mejores animales que he visto en mucho tiempo y la yegua es la envidia
de las calles de Constantinopla. No sé como darte las gracias.

Estaba exagerando un poco, claro, pero mis alabanzas tuvieron el efecto
deseado.

—Sea como desees —aceptd con una seductora sonrisa—. Pero permiteme
que, al menos, te invite a la cena que voy a ofrecer a algunos buenos amigos dentro
de unos dias, con motivo de la fiesta de la Transfiguracion.
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—No faltaré, mi sefiora. Por nada del mundo.

Dentro de mi pecho, mi corazén latia con tal fuerza que parecia estar a punto de
estallar. Inteligente y observadora, a Sofia no debid pasarle desapercibido mi
creciente embobamiento. Aunque era demasiado educada como para decir nada, en
su fuero interno debia de estar divirtiéndose mucho.

EE

A pesar de los crecientes chismorreos de amigos y familiares, Sofia administr6
a su antojo el tiempo de la mutua seduccidn. Sin duda necesitaba convencerse de
estar haciendo la eleccion adecuada y, desde luego, no parecia tener prisa. Estoy
convencido de que aprendié mucho sobre mi a través de Constancia, por cuya boca
sin duda hablaba Artemio, del mismo modo que yo fui descubriendo cosas sobre
ella a través de las confidencias que la joven le hacia a mi criado durante sus cada
vez menos clandestinos encuentros.

El juego de los galanteos duré hasta una calurosa tarde de mediados de agosto,
cuando Tarasio me entregd un mensaje de Sofia en el que me rogaba que acudiera
a su casa para tratar de un asunto de extrema importancia. Intrigado, me dirigi de
inmediato hacia la morada de mi amada, sin dejar de preguntarme de qué podria
tratarse.

No tuve que esperar mucho para averiguarlo. Nada mds llegar, y con una
elegancia de la que sélo es capaz de hacer gala una dama, Soffa enlazé sus manos
con las mias, dejé caer un cédlido beso sobre mis sorprendidos labios y me condujo
hacia su dormitorio.

Por supuesto, no voy a dar detalles de lo que alli ocurri6.

v

959-963 d.C.
Epilogo

Vientos de cambio soplaron sobre Bizancio con la llegada del invierno. El viejo
emperador Constantino, acosado por los achaques y la enfermedad, decidi6 seguir
el consejo de sus médicos y se encaminé a las termas de Pythia, en Bitinia, donde
se recupero lo suficiente como para marchar en peregrinacion a los monasterios del
monte Olympo. Pero la Parca ya habia dictado su sentencia y, tras este ultimo
viaje, Constantino murid. Era el mes de noviembre del afo 6468 de la creacion del
mundo.

Las riendas del Imperio quedaron entonces en manos de su incapaz hijo
Romano, que no tardd6 mucho en entregar el gobierno a su favorito, el hasta
entonces Drongario de la Flota, José Bringas. Ya como parakimomeno, Bringas se
apresur0 a sacar de su enclaustramiento a Juan Coerina, que fue nombrado patricio
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de los romanos y Gran Heteriarca®. Fue un escandalo monumental. Por su parte, la
emperatriz Te6fano hacia y deshacia a su antojo; incluso se las arreglé para mandar
a un convento a las hermanas de su marido, con las que estaba en extremo
resentida, pues nunca la aceptaron por culpa de sus humildes origenes.

Sin embargo, nada de esto parecia importar demasiado a Nicéforo Focas. Por
aquel entonces estaba en oriente, ocupado con la organizacion de los territorios
mesopotamicos recientemente reconquistados. Mientras otros altos mandos del
ejército se preguntaban inquietos cudl iba a ser su destino ahora que Bringas
parecia tener todo el poder, Nicéforo y su hermano Leon se dedicaban a supervisar
la construcciéon de fortalezas, depdsitos y atalayas en las nuevas fronteras, a
arengar a las tropas y a firmar tratados de vasallaje con principes locales.

Era un comportamiento, cuando menos, sorprendente. Algunos sospechaban
que el Doméstico habia llegado a algin tipo de trato con Bringas e incluso se
rumored que Nicéforo estaba en posesion de un misterioso y comprometedor
documento que, en caso de llegar a hacerse publico, supondria el fin de la dinastia
y del propio Bringas.

Sea como fuere, poco después Nicéforo era llamado a Constantinopla y puesto
a la cabeza de la esperada expedicion contra Creta. En muy pocos meses,
respondiendo a planes minuciosos elaborados desde tiempo atrds, se levantaba un
poderoso ejército de veinticinco mil hombres, compuesto por lo mas granado de las
unidades de la guardia imperial y de las tropas de los themas de Asia y Europa y se
organizaba una inmensa flota de mas de tres mil transportes y barcos de guerra.

En junio la gigantesca armada solt6 amarras y puso proa hacia el sur. No tardé
en llegar al puerto de Fygela, donde embarco el grueso del ejército expedicionario.
Guiada por pilotos de la isla de Karphatos, la flota se encaminé hacia Creta y anclé
en la bahia de Halmiros. Poco pudieron hacer las escasas tropas reunidas por el
emir Abd al-Aziz para tratar de frenar a los romanos, que pronto se encontraron
ante las murallas de Jandax, la capital.*

Bloqueados por tierra y mar, los cretenses pidieron socorro a los fatimies y a
los cordobeses, pero nadie acudié en su ayuda. Tras un duro invierno que puso a
prueba la resistencia de sitiadores y sitiados, el 7 de marzo del afio 6469 las
mdaquinas de asedio de Nicéforo lograron abrir una brecha por la que se
precipitaron las tropas romanas. Jandax fue tomada al asalto y la mayor parte de su
poblacién pasada a cuchillo.

Aquel fue el mayor triunfo de las armas romanas en mucho tiempo y su
repercusion, tanto en el mundo cristiano como en el musulmén, enorme. Los
romanos volvian a ser, sin discusion, los duefios y sefiores de los mares.

El victorioso Nicéforo fue recibido en Constantinopla con los honores del
triunfo, como antafio habian hecho otros generales y emperadores. Con el pueblo y

% Gran Heteriarca: el jefe de la Hetairia, el regimiento mercenario al que estaba encomendada la
guardia personal del emperador.
% antes conocida como Heracleia y mas tarde como Candia.
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el ejército entregados a su persona, pocos dudaban ya de que el devoto general era
el auténtico duefio de la Romania. Bringas, Romano y su camarilla de cortesanos
empezaban a sentir como el suelo se movia bajo sus pies. Por desgracia para ellos,
no podian hacer nada por evitarlo: s6lo era cuestion de tiempo que Nicéforo se
decidiese a quitarlos de en medio. Mientras, y convencido de que la suya era una
mision divina, Nicéforo lanzo sus huestes contra el emir de Tarso, Seyf ad-Dawlah,
el pertinaz enemigo de Bizancio. So6lo la noticia de la repentina muerte del
emperador Romano —algunos dicen que envenenado por orden de Tedéfano— hizo
que el Doméstico se replantease sus prioridades y decidiese actuar en
consecuencia.

El ejército proclam6 a Nicéforo emperador de los romanos en julio del afio
6471 de la Creacion. Al mes siguiente era coronado por el patriarca Polieucto en la
gran iglesia de Santa Sofia y en septiembre contraia matrimonio con la emperatriz
Teoéfano. Fue el fin de Bringas.

Sin embargo, la vida palaciega no estaba hecha para el viejo soldado. En
cuanto se creyo libre de sus enemigos internos se puso de nuevo en marcha y
avanzé contra los musulmanes; pronto cay6 Cilicia y, no mucho después,
Antioquia era reconquistada. Nada parecia poder parar a Nicéforo y a sus huestes.

Pero mientras las armas romanas triunfaban en todos los frentes, entre las sedas
y marmoles del Palacio Sagrado los resentidos y los insatisfechos empezaban a
tejer su tela de arafia. El estricto Nicéforo se habia ganado la animadversion de
muchos y la misma Tedéfano habia decidido que ya era hora de cambiar de
protector. Decidida a compartir el poder y el lecho con alguien mds joven y menos
antipdtico, sus ojos se fijaron de nuevo en el sobrino de Nicéforo, el general Juan
Zimiscés, con quien se decia que ya habia compartido algo mas que ceremonias
palaciegas.

Claro que, como suele decirse, esa es otra historia.

®

149



Croacia
22

W CLerson

MAR NEGRO

U, {Ponto Buxina)

edgnlﬂ

Constantinopls w) (G iceronia

".j;d‘d

= Amono s
Esmirnia pig " e

el o Seleuma
16

chil@

o,

Creta

MAR MEDITERRANED

Tesalomca- 3 Bitiia " L
. _.-q. PR A uhlices Beaas 28.
- | e Tt “C ad 5
‘i : L ﬂp f’cml(:esarea-.

-_a-“'z?

s Samosatam

TLin ],ll wTarso

o

. []
Popito Trehizonda
3 24

£y
Wttaaaeeseaaa,,,,

4 #eteiti

lArrtioqia "R

Siria

Ea!ss

Bagaad
[]

B Damasco

BIZANCIO A MEDIADOS DEL

5IGLO X
W.Jeruzalén

Fromteras del Imperio
Bitidfa Fegiones histdvicas

ssssssasss Themas o provincias

i

5. Helade

14, Tracesios
22 Querson
30. Capadocia

2. Macedorga 3. Strymdn 4. Tesaldnica . Micdpolis
11 Archipiélagn 12 &bydos 135 Samos
19, Optimates  20. Bukelarios 21, Paflagonia

27 Licandos 28 Sebastea 29 Carsianos

1. Tracia
10. Pelopotieso
18, Opsikion

28, Wlesopotarnia

7. Dirrakiur

15, Kivrroetes

23, Armeniakos
31. Chipre

2. Longobardia 9. Calabria
16, Selencia 17, Anatdlicos
24 Caldia 25 Colonea

CONSTANTINOPLA

Puente de
Justimiang

BOSFORO

Puellrto
de Satia

1 Palacio Imperial

2 Hipddrome

5 Palario Boukelean
4 Iglasia Hea

5 Campao de polo

& Magnanra

7 Iglesia Santa Sofia

2 Izlesia Santa [rene

9 Augustedn

10 Foro de Constanting
11 Foro del Tora

12 Faoro del Buey

15 Foro de Arcadia

14 Santas Apdstoles
15 Cisternas

16 San haan de Studios
17 Puerta Aurea

18 Puerta Folyandnon
1% Puerta Adnandpols
20 Mangzanas

21 Aeueducto Valents
22 Mhiralla Canstanting

150



